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Ang kasaysayan ni Santa Filomena, na sumilang 
sa bayan-bayanan ng San^Antonio, Binang, Laguna, 
ay hindi miminsang ito'y napatanghal na sa Ling- 
guhang babasahin na may kanya-kanyang pamagat 
iia gaya ng '^Silangan'' na sinulat ni Miss Ursula Gar- 
eia at gaya rin ng ''Daigdig'Vna sinulat ni Gatalino 
V. Plores, at gayon din sa 'Tik-Tik" na sinulat ni 
G. Alejandro M. Serrano, na pawang nahihiyasan ang 
kasaysayan ng mga bahagi ng katotohanan. At nga- 
yon naman ay inyong masasaksihan ang dalawang 
pitak ng kasaysayan na unang pag-ibig at ikalawang 
pagibig na dinaanang landas ni Santa Filomena na ba- 
go siya namatay ay kanyang nasaksihan, Subali't 
sa ganitong pangyayari ay huag namang hihinalain 
ng sinum.ang makakatunghay na matapos mabatid 
ang boong kasaysayang ito na ito'y isang pagpapara- 
ngalan ng sumulat o ng bawat isang lalaking nagka- 
palad na maibig ni Filomena Almarines, noong siya'y 
nabubuhay. Sapagka't ang boong dahilan ay wa- 
lang iba kundi likas ng sumulat nito na kanyang 
tungkuiin sa sariling pagsisikap na ititik niya ang 
mga simulain ng buhay, maging martir at hindi man 
ay karapat-dapat na magkarpon ng isang aklat 
na lalu pa nga sa katulad nito na hindi pangkarani- 
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waiig pangyayari iia paglikha ng dakilang Mayka- 
pal sa bayan ng Pilipinas. At iipang sa araw ng 
bukas na isisilang na mga sang^gol at kung magsi- 
laki na'y sa habang panahon ng kanilang pagkakai- 
sip ay w^alaiig kupas na matutunghayan ang pag- 
kahimala ni Santa Filomena ng PiHpinas. At nga- 
yon nga ay naririto ang nalantang mga dahon sa 
landas ng pagibig na pinasariwa ng abang panulat 
ni PedroY. Gareia ang mga naulilang panahon ng 
mapapait niyang kasaysayan sa buhay, na sa una 
pa iamang ng pagtibok ng kanyang puso sa ngalan 
ng pagibig ay sinawi kaagad ng mapanghimagsik 
na kapalaran. 

Noon ay hindi pa malay likhain ng panahon ang 
magagarang tanawin ng mga tahanan sa nayon ng 
''San Antonio'' ng Binan, Laguna, na gaya ng pinag- 
kabihasnang tawagin Sampalukan-Binan, Laguna. 
At noon nga ay nabibilang sa isang nayong ma- 
panglaw ang nayong iyon, na di.katulad ngayong 
kasalukuyan na gaya nang pinagkakaugalian ng 
mga taong nakakakaya sa pamumuhay na halos ay 
may mga iba't-ibang hugis ng tahanan ang mga na- 
katitik sa magkabilang paligid ng isang lansangan 
ng lalawigan Laguna na sa magandang kapala- 
ran ng magagandang tahanan ay hindi naman na- 
pinsala sa panahon ng paghihimagsik at hg mga pag- 
babagsak ng mga bomba ng bansang Hapones, sa 
Pilipinas at kaipala'y maaaring itulad natin 
ngaypn sa isang munting tanawin ng lunsod ng 
Maynila ang nayon ng San Antonio dahil sa pag- 
kahiyas ng mga Restauran at mga karinderia, at 
mga iba pang kalakal na pawang nakalagak sa 



niga. tiiidahang Pilipino na malaon nang pinaghihin- 
tuan ng mga sasakyan na mula sa iba't-ibang bayan 
ng mga lalawigan, 

Nguni't, sa dako ng kapanahunang pinaghaha- 
rian ng masusungit na gabi ng kadiliman ang na- 
yong iyon, samantala noo'y ang butihing si Filo- 
mena, na kung palayawan nga ay si Mena, na noon 
ay tinataglay niya ang kamuraan ng kanyang 
pagkadalaga na di pa malay pangarapin ang pag- 
samyo ng isang kabanguhan ng pag-ibig. 

Si Mena noon ay may gulang na labing anim 
na f aon pa lamang. At siya'y nakasapit sa ika 
apat nabaytang ng Paaralang bayan sa Binan, 
Laguna, subali't, hindi na siya lubhang nakapagpa- 
tuloy ng kanyang pagaaral dala ng kanilang kahi- 
rapan, at ikalawa'y ulila na si Mena sa kanyang 
pinakamumutyang ina na may ngalang Paustina Al- 
malel. At ang kanyang ama ay si Paustino Alma- 
rines na isang dakilang magsasaka ng kabukiran. At 
si Mena ay may isang kapatid na sumunod sa kan- 
ya na si Venancio Almarines. Subali't hindi naman 
malaong nagtagal ang pagka-balo ng ama ni Mena, 
at nagkapalad na muli sa isang babaeng may ka- 
baitan ang ugali na si Perpetua Diongeo na taga na- 
yon ng Puntod ng bayan ding iyon. Si mang Tinoy 
noon ay umaabot sa gulang na humigit kumulang 
sa apatnapu at walong taon. Samantala'y noon ding 
mga panahong iyon ang Binibining si Mena na may 
hiyas ng katahimikan sa kanyang paguugaling ma- 
hiyain sa mga sandaling pagaanyaya ng mga kaibi- 
gan niyang mga dalaga sa uri ng kasayahan, at 
ikalawa'y ang ama ni Menaay may kaselangan o, 



kahigpitaii sa mga kaliwaliwan ng kanyang anak. 
NgLini't, pnminsan-minsan naman ay pinahihintulu- 
tan ng ama, na si Mena ay makadalo sa anyaya ng 
mga kakiialang kababaihan: At sa minsang pagdalo 
ni Mena sa Upunan ng isang kasayahan na ginanap 
sa tahanan nina Trinidad Manabat, ay nagkaroon 
ng maraming kakilalang mga binat^ii , at dalaga, na 
ang lahat na nagihg kadaupang palad noon sa pag- 
papakilaia kay Mena ay lubos na humahanga ang 
mga karamihpng panauhin sa likas na kagandahang 
tinataglay ni Mena. At bukod sa maganda ang a- 
yos ng mukha ni Mena na may kulay kayumang- 
gi, na laging may ngiti pa _sa kanyang mga la- 
bi... Ang mga hibla ng kanyang buhok ay sadyang 
kinulot ng mapaglikhang Maykapal. At ang pa- 
ngangatawan ay may pagkabalingkinitan na ibina- 
gay sa kanyang tindig. Matangos ang kanyang 
ilong at malalantik. ang pilik-mata na t^iyang nag- 
papungay sa kanyang mga pagsulyap. Ano pa't ang 
lahat ng ito'y siyang lalohg nagpatingkad sa ka- 
gandahan ng kanyang mukha ng kanyang pagkaba- 
baeng-Silangan. ..._ 

Habang iumalakad ang mga araw ng mga pa- 
nahong iyon si Mena naman ay unti-unting hini- 
hikayat ng panahon na humarap sa landas ng pag- 
i'big na ang murang kalooban niya'y laging pag- 
sanggunian ng- mga karaingan ng pagtatapat ng 
" mga binatang umiibig sa kamahalan ng dalagang 
si Mena, Ngunit, wala na lamang naitutugon si 
Mena sa bawat naghahandog sa kanya ng pag-ibig 
maliban sa kanyang magagandang pagngiti na kung' 
wariin ay tila baga may pag-asa ang bawat isang 




IsLiiii; fti(jpo sn kiiniyang paalil{zi'alri^\ 
yana rara-:i'an Jia )nay iandancf X. . 



Makikiia ang kani- 



binataiig iiagwiwika ng pag-ibig sa kanya sa mga 
pagkakataon, subali't sadyang likas ng paguugali 
ni Mena, na walang pagbabago ang. kanyang paki- 
kiharap na ang sinumang makakausap ni Mena ay 
siya ngang ikinasisiya ng mga kakilala niya ang 
gayong pagpapantay-pantay na kanyang ginaganap 
na pagtingin at pagsulyap, pagtitig at pagngiti ma- 
i?ing sa kangino mang kapuwa niya mahihirap at ma- 
ging may kaya sa buhay. At sa karamihan nga ng 
mga tagahanga ni Mena, na ang ilan sa mga bi- 
natang nangingibig noon kay Mena, ay nakakakaya 
sa buhay at nagsisipagaral pa na gaya ng binatang 
si Momoy kung palayawan. At Francisco German 
at Francisco Poteneiano na ito'y pawang kababayan 
din ni Mena, nakaririwasa sa buhay na halos ay 
magsipag-panagpo kung gabi sa tahanan nina Mena, 
na sa gayo'y malimit ngang mangyari sa kanilang 
mga paguusap ay mauwi na lagi sa mga pagtutuk- 
suhan at pagtatawanan, at 3^ao'y tinutugon na la- 
mang ni Mena ng kanyang makikislap na pagngiti 
v^a m^'a kaharap niyang mga binata na^panauhin ng 
mga sandali ng kanilang tahanan sa bawa't gabing 
hindi inagkaroon ng pagkakataon ng bawa't isang 
nagnanais M''1tiakausap si Mena ng sarilinan. At 
sa ganitong paraan ay sa tuwina'y matulad na la- 
mang sa kasaysayan ng mga bata hanggang sa ma- 
hantong sa wakas ng katuwaan ang pangingibig ng 
karamihan. Nguni't habang nagpapatuloy ang mga 
araw ng kapanglawan ng nayong iyon at sa mga 
gabi ay laging pinaghaharian pa ng masusungit na 
kahdiman, subali't ang binata namang si Catalino 
Mereurio kung palayawan ay si Inong, na taga na- 



yon ng San Yieente, Binan, Laguna. Si Inong, 
bagama't isang binatang sibol sa kahirapan ay may 
katangian din na tinataglay sa "arte'' na pagka- 
musiko ng Banda Nayal, sa Binang, Laguna, siya'y 
sanay sa pagtugtog iig instrumento na kung tawagin 
ay Rekinto. 

Ang binatang si Inong noo'y natutung mag- 
pahayag ng pagibig na matapos makalipas ang ilang 
panahon ng kanilang pagkikilala ni Mena. 

Ang batang kalooban ni Inong ay hindi naga- 
tubih na maglunggati sa gabi-gabi ng pagsasadya sa 
tahanan nina Mena, at malimit na.mang magkaroon 
ng pagkakataon ang binatang si Inong, sa pakiki- 
pagusap niya kay Mena sa ngalan ng tunay na pag- 
ibig ng binata. Nguni't, malimit ang danasin ng 
binatang si Inong ang siya'y mabigo sa kanyang 
pagasang magtatagumpay sa butihing binibini, sa- 
mantalang malaya naman ang binata sa kaalaman 
ng ama ni Mena nang pakikipagulayaw ng sarilinan. 

Lumipas ang i^ang mga araw. Si Inong, ay 
nagpahatid n|? isang liham kay Mena, nguni't, hindi 
pa rin tumugon si Mena kay Inong. Sa pangyaya- 
ring ito, ay hindi halos mapatahimik ang binatang 
si Inong sa kanyang kaiagayan hanggang sa itoy 
magpahatid na muli na bilang pangalawang lihani 
ng binata. 

Hindi naman nalaon- at si Inong ay tumang- 
gap ng isang katugunan ni Mena, na pawang nag- 
lalarawan ng magandang kinabukasan bagama't 
hindi pa umiibig ang binibinu 

Sa sumunod na araw, ng kinabukasan ng gabi, 
si Inong ay hindi nagpabaya. Gaya iig lumipas na 
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mga araw aiig binatang si Inong, ay muling pag*- 
sisikap ang ginagawa sa pagdalaw sa tahanan nina 
Mena, At silang dalawa'y nagkaroon ng magan- 
dang pagkakataon na magkausap ng masinsinan sa 
tahanan ng binibini, at binigkas ni Inorig ang bi- 
lang kahuhhulihang pangungusap nang kasaluku- 
yang silang dalawa'y magkakaharap sa gabing iyon na 
ang wika'y: Mena, isinusumpa kong ikaw lamang 
ang mamahahn ko sa buhay,— Nguni't ini-ibig mo 
ba ako----? 

Ang dalaga ay nakatungo at walang kaimik- 
imik; at sa hindi akalain ni Inong, ay isang taimtim 
at banal na kataga ang pumulas sa labi ng binibini 
na tunay na pagsangayon ria isinanla niya ang kan- 
yang tanging sagisag at hiyas ng isang babaeng 
Silanganin. 

Sinagot ni Mena ang binatang si Inong ng 
''Oo" na kasabay ang pagdaloy ng mga luha sa kan- 
yang mga mata at ng gabing yao'y ang pusa ng 
binata'y halos malunod sa kagalakan dahil sa pag- 
tatamo niya ng unang pag-ibig ni Menk. 

Lumipas ang maraming mga araw na patu- 
loy naman ang matatamis na pagsusuyuan ng dala- 
wang kinapal ni Gupido, hanggang sa sumapit ang 
buwan ng Disiembre, ng araw ng Pasko, ng taong 
1928. 

Si Inong ay naghandog ng isang larawan bilang 
ala-ala kay Mena. At bilang tugon naman ni Mena, 
ay nagpapasko rin ng isang larawan at isang pano- 
lito. Nguni't, sa kalalakad ng Haring araw sa daig- 
dig na kangi-kangina'y lubhang nagliliwanag, ay 
ngayon naman ay untiunting nangunguhmHm sa 
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boong paligid ng kaliwanagan ng dalawang pusong 
dati-dati'y nagduduyan sa gitna ng maaliwaias na 
katahimikan ng kanilang pagmamahalan, dahilan na- 
man sa takbo ng niga pangyayari na itong si Fran- 
eiseo German at si Francisco Poteneiano ay patuloy 
din sa pakikibaka ng pamimintuho sa kaakit-akit na 
kagandahan ni Mena, na sa panahon ding ito ay isa 
sa masugid na tagahanga ni Mena si Francisco Po- 
teneiano at sa maraming pulutong ng mga kabina- 
taan ay walang oras na di si Mena, ang sa tuwina'y 
nagiging tagpuan ng karamihang tagahanga ni Me- 
na. Kaya nga't, ang malimit masaksihan ng bina- 
tang si Inong sa lagi niyang pagdalaw sa tahanan 
ng kasuyuan niyang si Mena, ay madatnan si Inong 
ni Francisco Poteneiano at ng iba pang tagasunod 
na pawa ring nagdudulot ng matapat na pagibig 
kay Mena. At sa panahong iyon, sa kabutihan ng 
pakikiharap ni Mena, sa nagiging panauhin kung 
gabi ay maaari ding ipaghinala ng isang lalaking 
nagmamahal kay Mena,/ o ng kamahalan ni Me- 
na, na si Mena ay may pag-ibig sa iba, 

Ngunit, si Mena ay hindi salawahan. Si Mena 
ay banal sa sumpaan. At siya'y hindi rin umiibig 
sa ibang binata sa panahon ng pagiibigan nilang 
dalawa ni Inong. Datapua't dala palibhasa ng atas 
ng panahon, na ang gayong pangyayari ay hmdi 
tumutugon sa damdamin ng binatang si Inong; 
kung kaya nga't iyon ang naging sagwil sa dala- 
wang datidati'y nagmamahalan sa kandungan ng 
kalikasan sa isang pangarap na puspus ng kata- 
misan at pagsusuyuam 
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Ang binatang si Inong noo'y unti-unti nang 
lumayo nang walang anomang bahid ang kanilang 
pagmamahalan. Siya'y nagpakasawi sa sariii, sa 
gitna ng maapoy na labanan ng pagibig, na tulad 
sa isang bayani na kusang tumakas sa larangan ng 
digmaan na di nilubos ang kanyang pagka-bayani 
sa tawag ng katarungan at karangalan ng isang 
babaeng tapat sa sumpaan. At dahilan sa bagay 
na pangyayaring ito'y ang mga nagdaang kahapon 
ng kapua unang pagibig ni Inong at ni Mena ay 
dito nagwakas. 

Subali't sa dahilang ito, sa mga bagay na ka- 
hi'dwaang paglimot ni Inong sa landas ng katu- 
tuhanan na bagaman naging sugat na mahapdi sa 
damdamin ng binibini ang hindi pagnining-ning sa 
puso at kalooban ng binata ang ipinunglang pagi- 
big ni Mena na kasahw pa noon ang pinilakang 
mga luha, na sa karupukan ng pagiingat ng mga 
palad na ang ipinagkatiwalang pagibig na bigla na 
lamang ibinuyang-yang sa gitna ng malungkot ng 
pagwawalang bahala ng binata, ay hindi na rin lub- 
hang inalintana ni Mena, na tulad sa kalooban ng 
isang lalake na walang pagmamalasakit sa isang ma- 
yuming binibini na ''Santa'' ng pagibig. Sapagkat ; 
ang kawikaan marahil ni Mena noon ay ang kasa- 
bihang: 

''Ang isang tao na hindi marunong magmahal 
sa winika, ay katulad din ng isang malansang 
isda/' 

Ano pa't sa ibabaw ng lahat ng iyon ay na- 
pagsikapan ni Mena ng mga panahong iyon na 
kung sakali mang isang pagsubok ng pagkakataon 
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ay taimtim sa kalooban ni Mena na kanyang isina- 
gawa na balikatin o pasanin ang mga pagtitiis ng 
di niya nadadanasan kundi noon lamang ang isang 
kabigatan na sawiin ang isang pagibig na walang 
pagtataksil. Samantala'y ganito nga ang boong nang- 
yari sa kasaysayan ng unang pagibig ni Mema. 

Prgkatapos makaraan ang ilang panahon ang 
binibining si Mena, na dati'y nababalutan ng 
mga kalungkutan at katahimikan ng pagkamayumi 
ay kanyang natutuhan ang siya'y magtinda ng sa- 
risaring mga bungang kahoy kung kapanahunan ng 
pamumunga o, dili kaya ay mga kakanin sa hintu- 
an ng mga sasakyan sa sampalukan ng Binang, La- 
guna. At ang bagay na ito ay pinayagan naman 
ng ama ni Mena. 

Sapagka't nababatid nga ni Mena, na kung ga- 
ano ang kinikita ng isang magsasaka, na kung hin- 
di matutulungan ng ibang paghahanap buhay ay 
hindi rin gasinong makatutugon sa pangangaiia- 
ngan sa kanilang pamumuhay. Kaya nga't si Me- 
na ay nagsikap na nga sa kanyang pagtitinda sa 
hangad ng kanyang sarili na matulungan niya ang 
kanyang ama, na pagkita ng salapi at ikalawa ay 
madulutan niya ng ikasisiya ang kapatid niyang 
lalaki na si Venancio, na hindi pa malay noong ku- 
mita ng paghahanap-buhay samantalang dadala- 
wa nga silang magkapatid na naiwanan ng yumao 
nilang ina. 

Sa kasalukuyang pagtitinda ni Mena sa sampa- 
lukan, ay naging palabiro na siya sa kapua niya tin- 
dera na matatalik niyang kasamahan na sina Trining 
Manabat, Paskuala Manee, Francisca AIvares at Flo- 
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ra Aiminar. Naito ang mga pangunahin na mga 
kaibigan ni Mena sa gitna ng pagpapatuloy niya ng 
pagtitinda. Sapagka't noon ay ^umapit na ang pa- 
nahon ng pagluluningning ng sampalukan na dati'y 
pinaghaharian ng kapanglawan ng mga tanawin ng 
madla. Nguni't, ngayon ay hindi na ang mga ting- 
hoy na ilawan.ang mga nagbitin sa magagarang ta- 
hanan at Restaurant at mga karihan kung gabi na 
gaya ng unang panahon. At ngayon nga ay mga 
maliliwanag na ilawan ng Elektrisidad, na kinasa- 
sangkapan ng naglalakihang bombilla na kasabay din 
nang paglikha ng mga karihan na kung gabi ay nagi- 
ging liwaliwan ang nayong iyon na siyang kinatiti- 
kan ng kaakit-akit na paraluman. Nguni't, saman- 
talang sa panahon ng kanyang pagtitinda noon ay 
hindi rin nawawala ang mga pagtatagpuan ng mga 
kabinataan na pawang nagdudulot ng pagibig. Su- 
bali't, sa pagbabagong buhay ng dalagang si Mena 
sa landas ng pagibig na doon sa maraming nagpapa- 
kasakit na mga binata ay walang ibang nagkapalad 
maliban ang binatang si Doroteo Sanggalang, bilang 
pangalawang pagibig ni Mena. Si Mena naman noon 
ay tumutuhgtong sa katamtamang gulang sa kan- 
yang pagkadalaga nang dakilain ni Mena sa kanyang 
puso ang isang tunay na pagibig at pagmamahal sa 
lalaking may pagmamahal din na tumutugon sa dam- 
damin ni Mena, sa laot ng masikap nilang pagsusu- 
nuran sa ngalan ng matamis na pagmamahalan. 
Subali't, sa simula pa ng pagpapakasakit ng binatang 
si Tayong ng pagibig niya kay Mena at hanggang 
sa si Tayongay magkapalad namang maibig ng da- 
lagang si Mena, ay lubhang nalihngid sa kaalaman 
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iig ama ni Mena. At kung kaya lamang" nagkaka- 
usap ang dalawang ito sa kanilang maiigayang pag- 
uulayaw ay sa mga araw ng pagtitinda sa sampa- 
lukan ng butihing si Mena. 

Minsan, isang araw noon, nagkaniig ang dala- 
wang magkasintahan na si Tayong at ni Mena, sa 
dako ng isang maaliwalas na harapan ng isang ka- 
rihan sa Sampalukan. Samantala noon, panahon 
ng Lansonesan. Ang binatang si Tayong noon ay pa- 
ngiting himapit sa harapan ng paninda ni Mena, at 
si Mena naman ay nakaupo sa isang silla na yantok, 
malalagkit na pagsulyap at mga matatamis na pag- 
samantalang nang mga sandaling yaon ay mara- 
ming mga .taong lumabas-pumasok sa pinto ng kari- 
han ni Ganoto Manee. Hinawakan ni Tayong ang 
isang luwig na kumpol ng Lansones na kasabay ang 
wikang : 

— Matamis baga ang Lansones ? 

— Kasing- tamis ng. bumibile— ang wika ni Mena 
sa binata. . 

— Ilang kilo ba ang iyong bibilhin?-— -ang mabilis 
na dugtong pa na sinabi ni Mena, na may kahalong 
ngiti ng dalaga na sa wari ng binata ay nagbabadha 
ng isang kasiyahan ng kanyang kakasamahin sa 
buhay. Nguni't sa halip na tumugon 'ang binata sa 
tanong ni Mena kung ilang kilong lansones iang da- 
pat na mabih ay hindi nga nakasagot agad ang bi- 
nata at ang sinikap ni Tayong ay ang malasiri niya 
ang nakapakong titig ng mga mata ni Mena, na ha- 
bang nagtatagal ang mga sandaiing pagtitinginan 
nilang dalawa ay lalo namang tumitingkad sa isa't/ 
isa at nagiging daHsay sa kanilang mga puso ang 
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kainitan ng kanilang pagmamahalan. At pagkata- 
pos ng isang sandali ay nagpatuloy na muli ang 
binata sa pakikipagusap kay Mana. Nguni't, nag 
malas muna ang binata sa paligid ng kanilang ki- 
naaanyuan na kung walang makakarinig ng kari- 
yang sasabihin sa kanyang butihing Paraluman na 
pagkuwa'y saka nagwika ang binata. 

— Mena, samantalang ako'y iyong iniibig ay nais 
ko sana na magsadya sa inyong tahanan upang ma- 
Ipaki^ala ko sa iyong ama ang tunay na pagtatapat 
ng aking pag-ibig na sa malaon at madali'y ipak:v 
kilala ko na tayo'y maluwat nang nagmamahalan ; at 
ibig" ko tuloy na ating mapagusapan kung kailan 
mo nais na tayo'y magkaisang dib-dib. 

— Di kaawa-awa naman ang iyong maiiwan? — 
ani Mena. 

— Sino ang aking maiiwan...,? — ^ang pangiting sa- 
got ng binata. 

— Sino pa, di gaya ng aking nalalaman na 
malaun na ring pinaglulunggatian ng iyong pagma- 
mahal...?— ang inay hinanakit na saget ni Mena. 

— Dapat mong ma]aman Mena; na ikaw lamang 
ang hinahangad kong makaisang damdamin sa git- 
na ng aking pagkaulila sa aking Ama at Ina, na sa 
aking pagiisa'y nakilala ko sa gitna ng iyong pag- 
kamatapat na pagibig ai pagmamahal sa akin ay 
ina-asahan ko na alang-alang sa iyong kalaga- 
yan na may hustong pagiisip ay naniniwala ako na 
tayo ay magkakatulungan sa anumang tungkulin 
natin sa buhay. Ang sunod-sunod na pagtatapat 
na wika ni Tayong. 
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Subali't si Mena noon sa kanyang pag-kakaupo ay 
natigilang isang sandali bago sumagot sa kausap. 

— Kung sa bagay — ani Mena — inibig kita ng wa- 
la akong alin-langan; nguni't, hindi ko pa hangad 
na sa panahong ito'y maganap natin ang pagiisang 
palad samantalang pagaaralan ko pa iia kung papa- 
ano ko magagawa ang aking pagpapakilala sa aking 
Ama; at ikalawa, ay ikinalulungkot kong sabihin 
sa iyo na sa wari ko ay hindi nila ibig na magpa- 
tuloy ako ng dahil sa iyo. Sapagka't sa paiagay ni 
la ay hindi ako -|iligaya sa piling mo. Kaya mag- 
hintay tayo ng ibang panahon. At sa papaano man 
ang mangyari ay asahan mo na hindi ako makalili- 
mot sa iyo hanggang sa.huhng sandali ng aking bu- 
hay. 

— Kung gayo'y lubos mong maaasahan Mena na 
hindi kita malilimot magpakailan man na katulad ng 
iyong mga pangako sa akin. — Ang bilang wakas na 
tugon ni Tayong. — At siyang pagkakaroon naman 
ng ibang lumalapit kay Mena, na siyang humad- 
lang sa gayong pagkakataon sa dalawa ni Tayong 
at m Mena, hanggang sa ang binata ay nagpaalam 
kay Mena na taglay ni Tayong sa kanyang paguwi 
ang maligayang pag-gunita hanggang sa makara- 
ting ng tahanan. 

Ano pa't kapuwa pinaghari nila sa kanilang ka- 
looban ang isagawa nila ang masikap na paglilihim 
ng kanilang pagmamahalan sa mga mata ng mga 
kakilala. At gayon nga ang inugali ng dalawang 
magkasintahan hanggang sa makahpas ang mara- 
ming mga araw na kunwa'y tulad sa magkaibigan 
lamang ang kanilang pagpapalagayan ng magagan- 
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dang pagpapalitan ng kanilang kalooban. Subali't 
habang pinagyayaman ng dalawa ni Mena at ni Ta- 
yong ang panahon ng kanilang pagiibigan ay sa 
panahong ding ito'y kasalukuyan ding nagpapaka-. 
sakit ang isang binata na si Florencio Balashari na 
taga Binang din sa nayon ng San Vicente na ma- 
laon na ring naninilbihan sa Ama ni Mena at an^ 
kadalasaiii nga ay tumutulong kay mang Tinoy, na 
Ama ni Mena ang binatang si Ploreneio sa mga 
gawain sa bukid. Nguni't si Mena, kailan man ay 
hindi tinitibukan ng pag-ibig sa binatang iyon at 
lubha ngang hindi pinapansin ni Mena kung nag- 
tatapat man ng pag-ibig ang binatang si Florencio* 
Subali't, ang hindi magpatahimik kay Mena kung 
minsan sa kanyang mga gunitain ay dahil sa ugali 
ng kanyang Ama, na siya ngang pinagaalinlanga- 
nan ni Mena. Kung hindi masunod ang kagustu- 
han ng kanyang Ama, ay ano kaya ang kalupitan 
ang magiging parusa sa kanyang kalagayan saman- 
talang umiibig siya sa isang lalaking laban sa ka- 
looban ng kanyang Ama, na kailan man ay hindi 
naman malDimot ni Mena at bukal sa puso niya 
ang pagibig/kay Tayong. Sapagka't alam ni Mena 
na kung papaano magalit ang kanyang Ama, sa 
minsang mag-ugali siya sa gawaing hindi tumpak 
sa kalooban ng Ama na halos ang danasin ni Mena 
ng mga panahong iyon ay tumanggap nang di ma- 
tingkalang mga babala na lubhang mapanganib sa 
minsang hindi niya maunawaan ang ibig sabihm 
sa gitna ng pagkagalit ng Ama ni Mena. Ngurii't 
si mang Tinoy naman na ama nga ni Mena ay may 
kabaitan sa pagpapasunod sa kanyang mga anak. 
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Datapua't walang hunus-dili lamang kung magalit 
maging sa ano pa man ay sadyang gayon ang paguu- 
gali ni Mang Tinoy at ang ikalawa'y ang kasabihan 
na talagang ganyan ang magulang na ang ibig sa- 
bihin hg isang Ama na gaya ni mang Tinoy, ay ka- 
hit na isang mahirap din na gaya nila ang mapa- 
ngasawa ng kanyang anak ay iyon lamang na maa- 
aring magdulot ng wastong pakikisama. Nguni't 
talaga lamang na hindi napusuan ng Ama ni Mena 
ang binatang si Tayong na isang lalaking tahimik 
at may kagandahan ng paguugali sa pakikisama sa 
kapua tao lalo na sa mga kaibigang mga lalake at. 
maging sa mga kakilalang kababaihan at sadyang 
katutubo sa kalooban ng binatang si Tayong ang 
kagandahan ng ugali na gaya rin ng pagkakilala ni 
Mena. Subali't sadyang ang makapangyarihang tad- 
hana ang siyang naghahari sa kalooban ng Ama ni 
Mena, na kung kaya itong si Mena noon ay lub- 
hang balisa sa kalooban ng kanyang Ama, na kung 
sakali't maging kapalaran nga niya 'si Tayong. 
Nguni^t ang.mga bagay na ito ay napaglalabanan 
din ng kalooban ni Mena. Ang malawak na pana- 
hon ng kanilang pagmamahalan ng binatang si Ta- 
yong, bagaman hindi wasto .sa kalooban ng ama 
niya, hanggang itong si Tayong ay magkaroon ng 
bagong kasintahan na taga nayon din ng "San An- 
tonio", Binang, Laguna na isang magandang bini- 
bini na may pagkabalat kayumanggi. At noon ay 
tumutungtong sa kamuraan ng pagkadalaga sa gu- 
lang na labing anim na taon pa lamang. Ang bini- 
bining ito ay marami ding tagahanga ng panahong 
iyon dahil sa may kagandahan din na tinataglay na 
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kahinhinan ng babaing Pilipina at ang mga mata ay | 
mapupungay. At noon nga ay bilang na pangalawang 1 
pinapangarap sa buhay ng binatang si Tayong na ito'y I 
nasa kaalaman din ni Mena, na ang dalawang ito | 
ay nagkakamahalan na rin na di pa lamang na- 1 
lalaunan na katulad ng pagmamahalan ni Mena at | 
ni Tayong. Nguni't ang bagay na ito ay hindi na- l 
man ipinai\glupaypay ng kalooban ni Mena, sa kan- | 
yang pag-asang hindi magtataksil ang kasumpaaii | 
niyang si Tayong; at ang ikalawa'y sa pagkamatim- | 
timang kalooban ni Mena noong panahong iyon ay | 
kahit na nababanaagan niya na sa dating ma- | 
aliwalas na pisngi ng langit ng kanilang pagmamaha- | 
lan ni Tayong ay untiunti ngang natatabingan ng | 
nagkikimpalang mga ulap ng mga pasakit ng mga | 
pangyayari na laging maghagkis sa kanya ng mga ; 
pagsulyap at mahmit ngang ipakilala ng mga pag- ^ 
kakataon sa abang kalagayan ni Mena. At sa pa- j 
lagay ni Mena ay may pagdaramdam sa kanya ang t 
isang babaeng may kinalaman sa kanilang pag-iibi- J 
gan ng binatang si Tayong. Subali't, patuloy din sa I 
panahong iyon sa kalooban ni Mena ang wagas na | 
pagibig sa binata na kahit na aiio pang mga baga- | 
bag ang suraapit sa kanyang kalagayan ay naka- 1 
ngiti pa rin ang kanyang mga labi na kanyang ti- 1 
natanggap ang matitinding pasakit ng kasawian sa i 
buhay na dulot ng mga balakid sa pagibig maging | 
sa kanyang ama ay masaya rin ang kariyang mukha | 
na tinitiis niya ang hapdi ng sugat ng mga damda-| 
min na hindi niya ipinahahalata sa kangino man ang I 
masaganang mga dalamhati na namamahay sa ka-} 
looban niya. At kung haUmbawa mang walang| 
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pagibig ang' ama niya sa binatang iniibig ni Mena 
ay ano kaya ang dapat ipasiya niya sa kanyang 
sarili....? Nguni't ang malimit na nga lamang ni- 
yang sabihin sa sarili na talagang ganyan ang bu- 
hay ng kapalaran ng isang tao na may sadyang ka- 
hahantungan ang bawat isang nabubuhay sa balat 
ng lupa, lalu pa nga sa dalawang magkaaway sa 
pagibig, na hindi dapat pagiakhan, sapagka't kung 
itong ating dila ay kung magkaminsan ay nakaka- 
gat ng ating sariling ngipin, ay iyan pa kayang 
magkalaban sa isang damdamin ang hindi magpali- 
tan ng mga salagimsim? 

Kaya nga sa ibabaw ng lahat ng iyan sa kan- 
yang dinadanas na pagtitiis sa gitna ng kawaga- 
san ng pagibig niya kay Tayong, na sa simula na- 
man ay naging subyang sa damdamin ng kanyang 
ama, ay ano pa nga at sa tuwina'y hindi niya dinidib- 
dib ang mga bagay na ikapipinsala ng kanyang sarili, 
dala palibhasa ng kanyang katangian na pagkau- 
galing Pilipina sa silangan. Pagkatapos ng mga 
sandaling ito ng kanyang mga paggunita sa mga 
nangyayari sa buhay niya ay patuloy din siya sa ma- 
sayang pamumuhay ng kanyang pagtitinda ng mga 
bungang kahoy sa sampalukan, at kung sumasapit 
naman sa dako ng paglubog ng haring araw sa su^ 
lok ng kanluran ay hindi na nga siya nagpapaabdt 
ng gabi sa lansangan at kung siya V nadating nj^ 
tahanan nila ay wala na siyang sinisikap kundi s.iig 
makapagluto agad ng sinaing at mga bagay pa na 
siyang pagsasaluhan nilang magaama sa hapunan- 
Na kung nanggagaling naman si mang Tinoy sa 
bukid at kung minsan naman at hindi magawi ng 
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kanyang ama ang umuwi ng bahay kung gabi dahil 
sa pagbabantay sa pagpapatubig sa sinasakang bu- 
kid ay doon na siya nakikitulog kung minsan sa ka- 
lapit bahay nila sa magasawa nina aling Sula, na 
asawa. nga ni Mang Gadio at ikalawa ay kamag- 
anak din ni Mena, na maaaring magmalasakit sa 
kanya sa bawat gabi na wala siyang makasama sa 
pagtulog kung gabi kung hindi nga napapauwi ang 
kanyaiig Ama. At kung nalulungkot man si Mena 
ay inaa-ahw naman ng mga anak ha dalaga ni aUng 
Sula si Mena. At kung minsan nga ay naikuku- 
wento tuloy ni Mena kay ahng Sula ang kaiiyang 
napapansin sa isang babaeng may magandang ugah 
na halos sa tuwina ay kanya namang natatagpuan 
ng pagtingin kung nagdadaan sa tapat ng kanyang 
kinatatayuan na sa palagay ni Mena ay isa sa ka- 
agaw niya sa pagibig, sapagka't lagi nga niyang na- 
tataunan na siya'y nginingitian na sa wari ni Mena 
ay may ibig sabihin. 

— Ma:rahil nga— ang naisasagot na lamang ni aling 
Sula, palibhasa'y itong si Mena naman ay batik na 
sa kanyang kagandahan na hindi man lamang siya 
kahalataan kung nag'daramdam man ang kanyang 
kalooban ay masaya rin ang kanyang mukha sa 
harapan ni aUng Sula, na sinasabing : kung dahilan 
sa iisa ang itinitibok ng ammg puso sa ngalan ng 
pag-ibig sa isang lalaking iniibig ko na may laan 
ding pagtatapat sa kanya ay walang dahilaii na 
aking ipinagkakaloob sa kanya ang mga bagay na 
iypn na wa^a akong pagdaramdam kailan man. 
Ngunit kung hindi naman sa aking sinasabing ito 
ang nagiging dahilan sa binatang may dalawang 
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pagtatapat sa pag-ibig ay tulad na rin sa wala 
akorig sinasabi— ang patapos na wika ni Mena — at 
ganito nga ang ilang mga katagang pinangarap ni 
Mena 'na pawang nagsipulas sa kanyang mga labi 
sa mga sandaling pagtatapat niya kay aling Sula 
na asawa ni Mang Gadio. - 

Pagka umaga naman, sa hindi pa malay ngu- 
miti ang mga gintong silahis ng haring araw sa 
pagbubukang "Liway-way" sa silangan ay gumigi- 
sing na nga si Mena ng maagang pagbangbn at 
lingap na nga niya ang magluto ng agahan na 
kanilang aalmusalang magkapatid na si Venancio. 
At tangi pa rin sa maiayos niya ang pagkain ng 
kanyang ama at bago siya paroroon sa kanyng 
pagtitinda sa sampalukan. 

Sa tuwi-tuwina'y ganito ang inugali ni Mena sa 
boong panahon ng kanyang pagsisikap sa pagkita 
ng salapi. 

Ang dalagang si Filomena ay tunay na nagpapa- 
kasakit noon sa gawang paghahanap buhay hang- 
gang sa siya'y ipagsama nina Trining Manabat at 
Kikay Alvares at mga iba pang kasamahan niya sa 
sampalukan na magkakasama sila na dumadayo ng 
pagtitinda sa iba't-ibang bayan kung panahon ng 
Pintakasi at nasaksihan naman ng maraming naka- 
kakilala sa kanya. 

Sl Mena noon ay naging palamuti ng sampalu- 
kan at palangiti sa kanyang rnga kakilala na patu- 
loy din naman ang mga suliranin ng kanyang puso 
sa pag-ibig. At si Tayong, na kasintahan ni Mena, 
ay tahimik nantian na pinalilipas niya sa kanyang 
mga gunitain ang maraming mga araw na hindi 
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niya pakikipagulayaw sa kanyang minamahal na 
higit sa lahat ng kanyang iniibig dahil sa kapanata- 
gan ng kanyang paniniwala na kailanman ay hindi 
slya mahlimot ng kasuyuan niyang si Mena, dahil 
sa isang pangako at sumpa na pinagbuhol nila sa 
gitna ng maaliwalas na pagiibigan. At kung hindi 
man ugahin ni Tayong ang siya'y laging makipag- 
ulayaw kay Meha, ay malimit naman na siya'y 
magpahatid ng liham na bilang katibayan nang hindi 
niya paglimot na katumbasj ng hindi pagaalinla- 
ngan ng pagibig sa kanya ng isang dalagang Pilipi- 
na na likha ng pagkabalat kayumanggi. 

Kaya nga ang mga pangyayari, ang biriatang si 
Tayong ay tahimik at walang atubiling nagpapatu- 
loy noon sa kanyang tungkuHn ng pamamahala sa 
isang malaki at tanyag na Panaderia ng kanyang 
ale na si Barselisa Alomia na nakatitik din sa na- 
yon ng San Antonio, Binang, Laguna. 

At nakaraan nga ^ng maraming mga buan na ka- 
pua sinaksihan ng dalawang kaluluwang lihim - na 
nagsasalo sa sarong ginto ng kanilang pagsusuyuan. 
Samantala naman si Mena noon na may sadyang 
Hkas na kasipagan at sa kanyang pagtitinda ay la- 
gi namang nakikinabang ng kaigihan na humihigit 
sa kanyang pinupuhunan, 

Subali't, sabihin pa ang isang babaeng katulad ni 
Filomena, na may katangian ang kagandahan na 
tunay na Hkha ng Maykapal. At sa gayung anyo 
ay walang hindi nagsasabi na maging babae at la- 
lake, na si Mena ay tulad ng isang birhen na sa puso 
niya'y may panata ng pagkamaawain. 
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Kaya naman ang karamihan na kabinataan noon 
ay humahanga sa kanya at tuluyang naghahahdog 
ng iba't ibang uri ng pagibig. Nguni't, ang mara- 
mi ay nabibigo matangi a;ng isang binatang naki- 
kintal sa kanyang puso na hialaon nang nakakan- 
long sa pitak ng kanyang pagmamahal. 

Kaya naman habang nagpapatuloy si Mena sa 
kanyang mga araw sa pagsisikap na pa,gtitinda sa 
sampalukan ay untiunti naman na ginigising ng 
makabagong panahon ang ugaHng dati'y tahimik 
at walang malay sa masasagwang pangungusap na 
gaya nga ng pagkakilala sa kanya nang siya'y kasaki- 
kuyang nagtitinda sa samplukan. 

Si Mena, ay humigit pang lubha sa kanyang di- 
natnang mga tindera sa pagbiro-biro niya ng ma- 
hahalay na pagsasahta. 

Samantalang walang sagabal kailan man ang 
paginog ng daigdig ay gayun din ang malimit na 
pangyayari sa karaniwang pagsasaya ni Mena, sa 
mga oras na walang bumibih ng kanyang paninda 
na bilang kapahingahan ng kanyang mga palad sa 
pagbilang ng mga butil ng matatamis na lansones 
sa kinatatayuang harapan ng isang karihan ni Ca- 
noto Manee. Ang dalagang si Filomena ay mada- 
las na ugaliin nga ang siya'y makipaglaro na tulad 
sa mga bata. 

Isang araw nga noon, si Mena, at ang tatlong 
dalaga na kasamahan ay naghamunan sila na 
magtaguan ; at ganito nga ang nangyayari. Si Mena 
ay nagtago sa ilalim ng bahay ni G. Gregorio Ma- 
nabat na ang pinagtaguan ay tila isang pitag ng. 
bilanggo, nguni't ang ginawa ng tatlong ito na sina 
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Paskiiala, Trinmg at Flora ay kanilang kinanda- 
duhan ang pintuan na siyang tanging pagdadaanan 
sa paglabas ni Mena. Subalit ang pagasa ni Mena 
noon ay hindi siya makita ng tatlong kataguan, 
anopa't sa pagkainip ni Mena, ay tinangka niya na 
siya ay lumabas;; nguni't hindi niya mabuksan ang 
pintuan na pinagdaanan ng kanyang pagkakatago 
at sa dahilang ito ay nagsisigaw si Mena ng ubus 
lakas: buksan ninyo ako, hindi ba ninyo bubuksan? 
nguni't, sandaling tinikis ng tatlo at hindi pa rin 
binuksan sa kanilang pagkagalak. At si Mena na- 
man ay hindi umimik at kung pakiramdaman ng 
tatlo ay tila umiiyak na si Mena at saka pa lamang 
binuksan nina Guala ang pintuan. Ano ang nang- 
yari sa iyo at ikaw ay lumuluha? — ang pagtatawang 
tanong ng isa. — Si Mena ay hindi sumagot at huma- 
lakhak na lamang ng boong galak na kasabay ang 
matinding paghiha na umaagos sa pagmumukha ni 
Mena. Nguni't sa sarihng pagtataka ni Kuala 
Manee, ay kung bakit si Mena sa tuwing mag- 
tatawa sa isang bagay na katutuwaan ay laging 
may kahalong pagluha gayong nagagalak na ma- 
buti at mahmit pa rin na magwika sa kanila na: 
may araw din na kayo'y sasamba sa akin, at ka- 
pag ako'y naging santa ay v/alang salang maguukol 
kayo ng mga dalangin. 

— Sino! ikaw? ang magiging Santa? na hari 
ka ng pagka lasuera? — and naisasagot na la- 
mang ni Guala, kung sila'y nagtutuksuhan.— Ano 
pa't lumipas ang mga araw na iyon at ang humali- 
ling panahon ng mga araw ay pawang nagbabala- ng 
malulungkot na gunitain para kay Mena at nang 
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sumapit na ang panahong makulimlim, ang pagni- 
ningning ng isang tala sa nayon ng San Antonio 
ay bigla na lamang natabingan hg mauulap na 
pangyayari na sa kanyang kinatitikan ay hindi na 
matanaw ng madla. Ang talang si Mena ay may 
ilang araw na noon na hindi na kimilitaw sa dating 
pagtitinda niya sa Sampalukan, — ^bakit kaya ? — '■ 
ang puna ng isa — baka maysakit? — marahil nga 
ang palagay ng bawa't isa na walang katiyakan. 
Datapua't, sa malaking pananabik ng mga kaibi- 
gan ni Mena, ay hindi rin nagluat ang mga araw 
at napagtanto rin ng mga kasamahan sa pagtitin- 
da na si Mena ay walang karamdaman, maliban sa 
isang malaking kadahilanan ang tinanggap na bali- 
ta na si Mena ay pinatigil na sa pagtitinda ng kan- 
yang ama, na sanhi naman sa napagalaman ng 
ama ni Mena na ang kanyang anak ay lubha ring 
nagpapatuloy ng pag-ibig sa lalaking kinamumu- 
hian ni Mang Tinoy. Sabihin pa ang isang ama, 
na sa isang malupit na pagbabadya o pagbabanta 
sa isang anak ay nakakatumbas na rin ng isang li- 
bong pagkagaht ng isang ina, ay kung kaya naman 
ang abang si Mena noon ay boong pitagan na hin- 
di nagpakilala ng kanyang mga damdamin sa mga 
sandali na siya'y pinagsasabihan ng kanyang ama 
sa paraang huwag nang masapit pa ang masawi sa 
isang kapahamakan na sa palagay ng ama * ay 
hindi lihgaya sa gitna ng pagsasama kung maging 
kapalaran ang binatang iniibig ng kanyang anaki 
at gayun nga ang nanatih sa kalooban ni Mang 
Tinoy. At sa dako ng paninilbihan ng binatang si 
> Florencio, ay patuloy na uniiibig kay Mena, at 
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walang pagsawa sa pagtulong sa gawain sa bukiel 
na sinasaka ng ama ni Mena, nguni't wala pa ring 
paglingap si Mena sa pagpapatuloy ni Eneiong. 
Ang binata naman na si Tayong ay boong pagti- 
timpi sa kanyang sarili ang biglang pagbabago ng 
kanyang kasintahan na hihdi na ang dati'y nagta- 
tagpo sila sa karaniwang pangyayari ng kanilang 
pagniniigan ng mat^taniis na paguulayaw sa Sam- 
palukan kung nagtitinda ang kanyang niahal na si 
Mena. At simula nga nang mangyari ang bagay 
na iyon ay hindi na mapatiwasay sa dating kala- 
gayan ang kalooban ni Tayong na di niya halus 
matumpakan kung papaano niya lilakakausap ang 
kasintahang si Mena na hanggang sa abangan ng 
binata sa pagsisimba ni Mena kung araw ng Hng- 
go. Nguni't kung kimakad naman si Mena sa kan- 
yang pagsimba ay laging kasama ang kanyang ale 
o dili kaya ay mga pinsan ni Mena, kung kaya hin- 
di rin magkaroon ng pagkakataon ang binatang si 
Tayong. At sa bawa't linggo ng pagsimba ni Mena 
ay laging nakadamit kulay San Antonio, at kung 
minsan ay kulay puting-puti na mey pangiting ku- 
lay asul sa gitna ng baewang at tila siyang panata 
ni Mena habang siya'y nabubuhay. 

Sa hindi pagkakaroon ng pagkakataon ng bina- 
tang si Tayong, sa hangad niyang makausap si 
Mena ay nanatili na rin sa binata ang maghintay 
ng panahon sa ano mang iaatas ng mga pangya- 
yari hanggang sa makaraan ang ilang buan na 
bilang ng maraming mga araw na lumipas. 

Ang abang si Mena noon ay ano't bigla na la- 
mang nabunyag sa kaalaman ng karamihang 




Sa oras ng kanyang pagdarasaL 
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kakilala sa nayong iyon na si Mena ay maysakit at 
lumulura ng dugo. At sa ganitong pangyayari ay 
muling sumapit na naman ang hindi pagka-tiyak ng 
sanhi ng pinagka-gayon ni Mena. At pagkabalita 
naman ng mga pangunahing kaibigan mga da- 
laga ay pinagsikapan nila na madalaw kaagad ang 
kaawa-awang naging kalagayan na tinaglay na 
karamdaman ni Mena. At sa.araw na iy on ay na- 
tagpuan ng mga nagsidalaw ang isang anyong ka- 
hambal-hambal sa loob ng tahanan, na si Meaa ay 
nakaupo sa isang silyang bakal na magka-krus ang 
dalawang bisig na nakasalalay sa ibabaw na pabi- 
log na tangkay na bakal ng silyang kaharap ng ki- 
nauupuan ni Mena, at ang ulo niya'y nakayukayuk 
pa sa ibabaw ng kanyang rnga bisig na animo'y, 
inang Pilipina, na pinaglupitan ng walang awang 
kaluluwa dahil naman sa mabigat na dumapong ka- 
ramdaman na sa minsang paguubo ni Mena ay 
ginhawa na niyang pagsalikupin ang dalawang ni- 
yang bisig na siyang pinagpapatungan ng pagtungo 
ng kanyang ulo sa sandaling dinadalahit ng pagubo. 
Subalit, nahahambal lamang ang/mga dalaw sa 
paghihirap na tinitiis ni Mena sa naging karamda- 
man kung inilalarawan sa mga sandali ng kanilang 
pagunita. Samantalang sa mga oras na iyon ay 
nagkakaabot halos ang pagdating ng iba't-ibang du- 
niadalaw kay Mena, hanggang sa rnasaksihan pa rin 
ng mga panauhin ng tahanang iyon ang pagdating 
ni Doetor Maeario Almarines na sa malaking pag- 
nanais ni mang Tinoy na ama ni Mena, na sa mada- 
Hng panahon ay malapatan kaagad ng lunas upang 
huag magpatuloy ang paglura ng dugo ng mahal 
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niyang anak kung kaya sa panahong iyon, si Doe- 
tor Almarines ang. unang nakagamot sa naging 
karamdanian ni Mena, At sa masikap na paglala- 
pat ng gamot ni Doetor Maeario ay hindi na umulit 
pa ang pagpapatuloy ng paglura ng dugo. Maliban 
sa unti-unting panghihina ng katawan ang hindi 
nahilunasan dahil sa kapinsalaan ng baga na siyang 
nagdudulot ng panghihina ng katawan ni Mena. 
Subali't, patuloy pa rin noon ng pagtuklas si Dr. 
Almarines sa araw-araw^ na ginawa ng Dios, sa pag- 
asang niaaring gumahng sa pamamagitan ng mga 
gamot na ginagamit na gawa sa ibang bansa. Ano- 
pa't, magiisang buwan na noon na hindi rin luma- 
lakas ang katawan ni Mena hanggang kung sino- 
sino na ang ibang nagsisigamot ay hindi rin ma- 
pauh sa dating kalusugan ang pangangatawan ni 
Mena. 

Sa malakingy^ pagmamahal at panghihinayang 
ng ama na upang maihanap ng ibang limas ay pi- 
nasiyahan ng ama sa madahng panahon na ipag- 
paubaya na dalhin sa bayan ng Navotas, Rizal, sa 
isang tahanan na kamaganak nila upang doon 
ipagpahinga ng iiang panahon ang karamdaman ni 
Mena, dahil naman sa mga himatong ng mga ka- 
maganak na doon ipagbakasakali na sa pagsagap- 
ng ibang singaw ng panahon ay gumahng si Mena. 

Kinabukasan ay gayon ang nangyari. Wala na 
nga si Mena sa Binang ang nasaksihan ng mga ka- 
kilala niya hanggang sa mga araw ng kanyang iti- 
tigil sa ibang bayan. Nguni't ang binatang si Ta- 
yong, sa maraming mga araw na pagpupunyagi na 
makausap niya si Mena ay inisip nga niya na kan- 
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yang dalawm sa bayang- kinaroroonan ang- kanyang: 
kasintahan, Samantalang sa palagay ni Tayong ay 
iyon lamang ang pagkakataong nalalabi para sa 
kanilang dalawa nang upang minsan pa'y ipakilala 
ng binata sa kanyang kamabalan ang isang kaha- 
lagahan ng tunay at w^agas iig kanyang hangarin 
sa buhay. 

Isang araw nga noon, madilim-dilim pa ng uma- 
ga ng araw na iyon ay gumising si Tayong ng wa- 
lang alinlangan at kapagkaraka'y naghilamos ng 
kanyang mukha at pagkatapos ay ginising niya ang 
isang kapatid na lalaki at kanyang ipinagbilin ang 
lahat na dapat tungkulin na gaya ng kanyang ga- 
wain sa araw^-araw na pangangasiwa sa panaderia 
ng kanyang tiya Sisang. At pinagbilin pa rin ni 
Tayong na kuiig siya'y hahanapin ay sabihin na 
siya'y mayroon lamang pinaroonan na kinahapu- 
nan din ay uuwi. Pagkatapos na maipagbilin ang 
lahat ni Tayong sa kanyang kapatid ay nagbihis 
na nga siya ng madali at pagkua'y nagpunta si 
Tayong sa plasa na paradahan ng mga sasakyan 
na papunta sa Maynila at doon s^iya naghintay ng 
lalakad' na Transportaeion ni Maning Garteeiano, 
Kaguinsa-guinsa'y sa darating ang isang sasakyan 
na patungong Maynila. 

— Hoy, — ho'y, — Maynila — Maynila— sakay na 
kayo at lalakad na ito — -at narinig naman ni Ta- 
yong at sa kanyang pagkakaupo ng mga sandali 
ng kanyang paghihintay ay matuling hinakbang 
kaagad ng kanyang mga paa at sumakay na nga 
siya. Nguni't, habang siya'y nakasakay sa parang 
limbas na sasakyan ay dinadasal-dasal niya ang 
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pangalan ng may-ari ng tahanan na siyang kinati- 
tigilan ni Mena, nang hindi niya maHmutan hanggang 
sa itala nga ni Tayong sa kapirasong papel ang. pa- 
ngalan ng may bahay. Hindi nagluwat at duma- 
ting na siya sa Maynila, sa Divisoria. Pagkababa 
niya ay muling naghintay ng kanyang masasakyan 
na papunta sa Navotas, Rizal at sandaling nagpa- 
lingos-lingos muna ang binata sa magulong pagsa-' 
salimuutan ng mga iba't-ibang sasakyang na para 
bagang nagsasalimbayan sa kanyang mga paningin 
na pawang matutuHng nagtatakbuhan sa maluang 
na lansangan ng Maynila. Ano pa't, sa di kawa-: 
sa'y nakakita kaagad ang binata ng kanyang ma- 
sasakyan na patungo sa bayang pinipita. 

Mag-iika 9:00 ng umaga nang siya'y dumating 
sa bayang iyon at kanyang natagpuan kaagad ang 
bahay lia may anyong maaliwalas na kaigihan ang 
laki, At nagkataon naman na sa oras na iyon ay 
may nakadungaw na isang babae na hindi n^ siya 
nag-atubili pa ng pagtatanong sa babaeng nakadu- 
ngaw sa bintana. 

— Diyan po ba nakatira si Filpmena Almarines ? 

-^Opo,— bakit po...? — may kailangan ba kayo sa 
kanya....? ang magalang na tugon ng babae. 

— ^Wala po naman, maUban sa ako'y isang ka-; 
babayan ni Mena, na sadyang dumadalaw lamang, 
sa kanya— ang boong. hinahon na pagtatapat ni Ta^ 
yong^ — . At pagkatapos na maunawaan ng kausap ay 
pinapanhik kaagad ang binata na taglay niya ang, 
malaking pananabik para kay Mena, na samantala, 
naman ay walang kamalay-malay sa oras na iyon, 
si Mena sa kanyang pagdating, at si Mena naman 
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ng mga sandaling iyon ay nalilibang sa kanyang 
pagpapahinga sa pagsagap ng raaiigayang slmoy ng 
hangin sa malilim na dako ng isang nialaking puno 
ng Mangga na katabi ng tahanan na kanyangti- 
nitirahan. Subali't isang tawag na malumanay 
ang biglang umabot sa pandinig ni Mena, na ti- 
nig ng isang babae na pinsan niya na nagbabalita 
na siya'y mayroon panauhin. At pagkabatid na- 
man ni Mena ng sandaling iyon ay marahang pu- 
marihik ng tahanan at nagkita nga ang dalawa. 
— Aba...? — ano.,.? at ikaw ay nakasapit dito...?? 
sino ang iyong kasama...?— ang pamanghang bati ni 
Mena, na may ngiti pa sa labi. 

— Wala, ako iamang,; — ang nalungkot na sagot 
ng binata. — ^At pagkatapos ay umupo na silang da- 
lawa sa tigisan silia na sadyang inihandog ng may 
bahay sa panauhin ng oras na iyon. At noon ding 
mga sandaling iyon ay hindi naman nagkait ang 
mga tao na naroroon din sa loob ng tahanang iyon 
na kabilang ang mayari ng tahanan na silang da- 
lawa ay binigyan ng pagkakataon sa gitna ng ka- 
nilang kapua nanabik na pagkildta. At marahil 
naman ay mayroon nang pagkakahalata ang kamag- 
awak ni Mena sa tanging araw ria pagdalaw ng bi- 
natang si Tayong, Kung kaya ang dalawa ay nag- 
karooii ng pagkakataon na sila'y nagkausap ng sa- 
rilinan na pagkatapos ng kanilang pagkukumusta- 
han. 

— Mena, — ang simula ng binata— dinaramdam ko 
ng labis ang boong paghihirap ng iyong kalooban 
lig dahil sa akin, ngunit, wala akong pagkukulang 
kailan man sa simula pa nang akp'y magkapalad na 
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maibig mo, at sa maraming- araw na hindl iiatih 
pagkikita ay hindi ko na "kasalanan. At ftiai*ahil 
naman ay batid mo na ang dahilan. Subali't kahit 
na ikaw ay ganyan at maging ano pa ang iyong ka,- 
sasapitan na taglay ng iyoiig kairamdaman ay- hindi 
ako manghihinawa na kita'y paglaarian rig timay 
kong pagtatapat, at samantalang ikiaw ay may lakas 
pa na upang maganap natin arig pag-iisang palad 
ay nais ko sana na sabihin mo sa akin kurig tina^ 
tanggap mo ang aking mga hangarin.— -Ang maha- 
bang pagsisiwalat na pagtatapat ng binata.— Ngu- 
ni't si Mena naman, ay lubhang natitigilan ng mga 
sandaling iyon at sa malas ng binata ay nagaallnla- 
ngan pa na magwika ng ibig niyang sabihin. Su- 
bali't tumugon din ang dalaga ng hindi pagsang- 
ayon sa hangarin ng binata. At pagkatapos na 
tumugon ang dalaga ay sinalo pa rin ng binata ng 
wikang: bakit hindi ka ba naniniwala.... ? 

— Huwag na — ^^ang pakli ng dalaga— at kung sakali 
mang turiay na lahat ang iyong sinabi at hindi 
isarig pagsubbk lamang sa gaya ko na ilang mga 
araw na lamang ang nakalaan para sa aking iga- 
galaw sa balat ng lupa, ay lubos kong pinasasaia- 
matan ang iyong mga handog sa akin na pagtatapat 
At sa iyong pagpapakilala sa mga sandalirig itp ay 
ipagpalagay mo ria, na tulad sa nagariiap na natin ang 
lahat. At pagkatapos hg ganitorig pangurigusap ni 
Mena, ay natitigilan naman ang binata sa kanyang 
pagkahambal na habang minamalas riiya ang pag- 
sasaUta ni Mena, ay tila pa rin inilarawan sa kan- 
yang mga gunita ng oras na iyon arig walang katu- 
lad na pagkamatiisin sa pagpapakasakit ni Mena ng 
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dahil sa kanyang narating na pamumuhay. At sa- 
mantalang tinitigan pa^ rin niya ang mga labi ni 
Mena, ay lalung tumitingkad ang boong pamumutla 
at paninilaw ng balat na sa palagay ng binata ay 
nagpapatuloy ang paglala ng karamdaman. 

— Kaawa-awa naman— ang naibulong sa sarili ng 
binata sa saglit na katahimikang iyon ng hindi nila 
pagiimikan.— Nguni't si Mena noon, hanggang na- 
mamayani ang gayong katahimikan ay nakatungo 
ang kanyang ulo at nilalaro naman ang panyoli- 
tong puti na pinalilipat-lipat ng mga palad sa kan- 
yang kandungan na sa wari ng binata ay naguukol 
ng: isang taimtim na pagdidiH-dili sa kanyang na- 
girig buhay at pagkua'y bigla na lamang ibinangon 
ng dalaga ang kanang kamay na taglay ang pan- 
yolitp na idinampi niya sa kanyang mga matang ma- 
pupungay na inaagusan ng luha. At tila pa rin pinag- 
tipan ng mga pagkakataon na doon sa isang magarang 
tahanan na kalapit ng kanilang kinaaanyuan ay nadi- 
dinig pa ng binata ang taginting ng isang piano na may 
kasaliw na tinig ng Biolin na sa oras na iyon ay tulad 
mandin na ibinagay sa pangyayari ang kalungkutan 
rig kanilang paguulayaw. Datapua't, ng makaraan 
ang isang sandali na kapua hindi nila pagiimikan 
ay naalaala ng binata na baka naman kainipaii siya 
ng may-ari ng tahanang iyon ay kung kaya ma- 
daling ibinaling na muli sa pagpapatuloy ng kani- 
lang paguusap. 

— Mena,— kailan ang uwi mo sa Binang? 

— ^Hindi ko matiyak,— ang alinlangang sagot- ni 
Mena. 
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iakit hmdi mo pa sikapin na ikaw ay maka 
uwi na sa atin sa Binang, kung sa pakiramdam mo 
ay hindi rin lumalakas ang iyong katawan ? 

•— Oo nga; subali't, wala pa akong isang linggo 
dito ay ano ang sasabihin sa akin kung ako'y umuwi 
kaagad? at saka kung dito man abutin ako ng big- 
laiig kamatayan na siyang ipagtalaga ng Dios sa 
akin, ay maligaya na rin ako. 

— Bakit?— ang putolng binata. 

— Sapagka't sapat na sa akin na baunin ko sa 
aking pagpanaw sa daigdig ang kadakilaan ng iyong 
pag-ibig na siyang maghahatid sa aking lihingan kung 
sakalit hindi na ako gagaling sa dinadala kong ka- 
ramdaman, at kailan man ay huwag mo nang naisin 
na tayo'y, magka-isang palad pa, dahil sa ikaw ay 
aking pinanghihinayangan na tawagin kang isang 
balo, sapagkat hindi na ako magluluat at ako'y pa- 
panaw na sa daigdig. Bata pa ang panahon sa kar 
tuiad mo na may kabataan ang gulang.— Ang ma- 
lungkot na habilin ng dalaga na sa malas ng binata 
ay nagsisikip ang dib-dib sa paghinga ni Mena. 

— Bakit, natitiyak mo ba na hindi ka na gagaling.. ? 
— ani Tayong 

— -Sa aking palagay at sa ganitong karamdaman 

ko'y palad nang ako'y mahuhay pa ng matagal na 
panahon, at kung sakali ay isa na ako sa isang 
daan ang maituturing ko na gumaling. At saman- 
talang nilulubos na natin ang pagtatapatan sa mga 
sandaling ito na ang ibig ko pa rin sabihin sa iyo, 
kung sakali't hindi na tayo magkakausap pang muli 
hanggang sa^bawian ako ng hininga ni Bathala ay 
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huag mo sanang kalimutan na ako'y ihmgi mo ng 
tawad sa iyong minamahal kung sakali't siya'y may 
pagdaramdam sa akin upang sa ganito'y maganap 
ko ang isang maliwanag na kamatayan sa araw ng 
bukas. At ikaw naman, ang pagtatapat at pag* 
mamahal mo para sa akin ay doon mo na iyu- 
kol na lahat sa kanya at huwag mong hihina- 
lain simula ngayon at kailan man na ako'y may 
pagdaramdam sa iyo at sa iyong kamahalan. At 
ang tu^oo sa oras na ito'y inibis ko na ang lahat 
ng mga damdamin na namamahay sa akiiig gunita, 
at iyong asahan na pangiti kong tatanghalin hang- 
gaiig sa aking kamatayan ! At dahil sa pangyayari 
na aking nasaksihan ay sadyang ako'y kulang palad 
sa pag-ibig na ang sino man sa ating dalawa at ma- 
ging kanino pa man ay wala akong dapat na sisihin 
pagkat, ang lahat sa buhay ko ay walang ibang nag- 
atas maliban sa aking likas na kapalaran na pinag- 
lupitan ng tadhana. At sa wakas ay patawad ang 
hiling ko....! — ang bbong kabanalan na pagsasalaysay 
ni Mena sa kausap na binata. ^, 

Si Tayong naman, ay nakamata na laraang habang 
nagwiwika ang kamahalan at isa-isang tinitimpi niya 
sa kalooban ang bawat kataga na bumubukal sa mga 
labi ng kahyang hirang na si Mena. 

— Nguni't Mena, ang ano man na ibig mongipa- 
lagay sa ating pagmamahalan, ay asahan ino na 
hindi kita malilimutan.— Ang bilang wakas na bini- 
tiwang pangungusap ni Taydng— at sinundan niya 
ng- pagtingdig samantalang ang ibang panauhin sa 
tahanang iyon ay nagwawalang bahala sa kanilang 
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pagpusap hangrgang sa mag-wakas ang pawang ma- 
liilungkot na mga ala-ala. 

Sa mahigit na isang oras na kanilang pagsusuyu- 
an ay nasiyahan naman ang bawa't isa sa -kanila at 
sa pagkakatayo ng binata ay dagling nakipagkamay 
sa malungkot na anyo ni Mena, na iniabot din- na- 
man ng dalaga ang kanyang kanang kamay na min- 
san pang sinaksihan ng mga pangyayari na magka- 
daupan ang kanilang mga palad na kasahw- pa rin 
noon ang mga wikang : Hanggang sa muli ! At si- 
nalubong ng dalaga sa wikang: maraming salamat! 
Ang binata'y malumanay na nagpaalam sa may ba- 
hay at hindi na siya napapigil nang pagaanyaya sa 
kanya ng isang pananghalian ng araw na iyon. Ngu- 
ni't habang siya'y lumalakad ay nilihngon pa rin niya 
ang anyo nl Mena, na hanggang naaabot ng kan- 
yang mga paningin sa matuwid na lansangan na 
kanyang nilalakaran ; at nang hindi na maabot ng 
mg^a pananaw ang kanyang paraluman na pinag- 
lahuan ng matatamis na pangarap ay saka pa la- 
mang pinagpatuloy ng binata ang maaliwalas na 
paglakad hangg^ng sa makarating ng sarilihg ba- 
yan. Nguni,t natitiyak na natin kung ano sa araw'- 
araw na ginawa ng Dios ang nagiging kalagayan ng 
abang si Mena, simula nang siya'y kapitah ng ma- 
bigat na pagkakasakit na siyang halos hindi mag- 
patiwasay sa kanyang pananahimik. At sa minsang 
danasin niya ang simod-sunod na pagubo ay tulad 
na rin sa ating nakikita na pangkaraniwan na hindi 
magpatulog kung gabi. Kaya sa hirap na dinadanas 
ni Mena, na sanhi ng karamdaman ay naging kasa- 
nayan na niya ang pamimighati sa araw at gabi na 
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sa lahat ng sandali ay laging sakbibi niya ang tangi 
sa maraming kalungkutan habang siya-y nabubuhay/ 
Wala na lamang ginagawa noon si Mena sa tuwina 
kundi magpasyal kung umaga sa pagpapahimlay sa 
kanyang karamdaman at pagkatapos ay maupo,, na 
animo'y laging may hinihintay, na ang mga tanaw 
niya'y laging nakatitig sa maiayong dako ng himpa- 
pawid. Gayun nga ang maaari nating ipalagay 
hanggang hindi pa niya sinasapit ang pagkakaratay 
sa banig ng paglulubha. Subali't, sandaH nating 
ihatid ng ating pagkukuro kung ang binatahg si 
Tayong ay tunay ngang magtatapat na siysi'y pa- 
kasal sa gayong anyo ni Mena na may karamdaman 
na tinakasan na ng sariwang mga kulay at kaganda- 
han. Samantalang ang binatang si Tayong nooT 
kasalukuyang nagtatapat din sa isang kasuyuan na 
kapuwa nagmamahalan sa gitna ng matalik nilang 
pagsusumpaan. Malingap pa kaya ng binata, 
hanggang sa huling sandali ang magiging kalagayan 
ni Mena? Na gaya ng ating napatuna^^an kangina 
sa kanilang pauulayaw sa isang tahanan^ sa bayan 
ng Navotas, ng lalawigang Rizal, na sinabi ng binata 
na higit kailan man ay hindi magkukulang ang 
pagkabayani ng kanyang pag-ibig sa ngalan ng pag- 
tatapat. Ipagpatuloy pa nga kaya ng binata ang 
hangaring makaisang palad niya hanggang sa mag- 
patuloy ang paglulubha ng kanyang kasintahan si 
Mena? 

Subaybayan nga natin ang magiging wakas ng 
niloloob ng binata na uliran ng^pag-ibig ng isang la- 
lake kung sakali't siya ngang mangyayari. 
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Samantalang nagpapatuloy pa noon ang panana- 
hanan ni Mena sa bayan ng Navotas, Rizal, ay ga- 
yundin ang walang kupas na pananabik ng kanyang 
ama sa hangad na malaman na kurig ano ang ka- 
tayuan ng kanyang anak. 

Isang araw nga ng Linggo na araw ng kapahi- 
ngahan ni Mang Tinoy ng kanyang mga gawain sa 
bukid. Si mang Tinoy ay dumalaw noon sa kanyang 
anak upang matanto niya kung nakakahiyang ni 
Mena ang pagtigil sa bayang iyon ng Navotas, Rizal. 
Nguni't, nang kinahapunan ng Linggong iyon ay du- 
mating si mang Tinoy sa sariling bayan at malung- 
kot na ipinagtatapat sa mga kasambahay na si Me- 
na ay lalung naghihina. At ikalawa ay sinabi ni 
Mena sa mahal niyang Ama na siya ay iuwi na 
upang doon sa Binang na siya magpatuloy ng pag- 
papagamot. Ano pa't sa pagpapasiya ng ama sa si- 
mula pa nang magkasakit si Mena ay naging ma- 
lambot na lagi ang kalooban sa bawa't ipagtapat o 
kahilingan ng anak at walang hindi na nasusunod. 
At isa pa'y mahal na mahal sa kanya si Mena. 
Kaya kapagkaraka'y pinagbalikan kinabukasan ng 
ama ang mutyang si Mena na sadyang hangad ay 
maiyuwi na sa Binang. Kaya noon ding araw na*: 
iyon ay idinating si Mena na sinalubong naman ng 
mga nanabik na kamaganak na inakbayan hanggang 
sa makapanhik ng tahanan. 

Lumipas ang mga araw, si Mena ay hindi na 
makakain maliban sa iba't-ibang bungang-kahoy sa 
Pilipinas, na ang karamihan ay handog ng mga du- 
madalaw na kadalagahan at kabinataan. At ng mga 
ilang araw pa na sumunod sa mga araw na nagdaan, 
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si Mena ay hindi na makalakad sa loob man iamang 
ng kanilang tahanan hanggang sa tumuloy na nga 
sa kanyang pagkadatay na walang naigagalaw noon 
kundi ikampay na lamang ang dalawang bisig at 
isulyap ang dalawang mata na sakdal ng pupungay at 
sa piling naman ni Mena ay naroon ang kanyang 
pinsang buo na si Nene Almarines at si Constancia 
Manabat, at mga iba pang mga damay na sa araw at 
gabi ay naglalamay ng pagaalaga sa kawawang kala- 
gayan ni Mena, Ano pa't habang lumalakad noon 
ang mga sandaH ay laging pinangangapitan ng pang- 
lulumo panghihilakbot si mang Tinoy sa tuwing 
matitigan niya ang naging kalunos-lunos na kalaga- 
yan ng kanyang anak na si Mena, na gaya pa rin na 
sumariwa sa gunita ng ama ang malaon nang puma- 
naw na asawang si Faustina Almalel, na ina ng da- 
lawang isinupHng ng kanilang pag-ibig na sa turing 
ay ang magkapatid na si Filomena at Yenaneio na 
ginaganap ng magkapatid ang pamumuhay sa tawag 
ng kanilang pagkaulila sa kandili ng isang inang 
kapantay ng kabutihan na magpasunod sa mga ka- 
raingan ng mga anak/ 

Patuloy ang mga araw. Ang binatang si Tayong 
noo'y patapat-tapat na lamang sa tahanan ng kan- 
yang paralumang nakadatay at kumustahin sa mga 
nanggagaling na dumadalaw na kung ano ang anyo 
ng kanyang mahal sa buhay. Ano pa't ang lahat ng 
pinagtatanungan ng binata ay pawang naglalarawan 
sa kanya ng masidhing panglulupaypay sa mga guni- 
tain ng mga nagsilipas na matatamis ng kanilang 
pagmamahalan. Sapagka't simula nga nang sila'y 
minsan nagkausap sa bayan ng Navotas, Rizal, ay 
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hindi na nga naulit pa na dalawin ni Tayong si Mena, 
at gaano man ang pagnanais ni Tayong na kanyang 
makita ang malungkot na kalagayan at patuloy na 
paglubha ng kasuyuan niyang si Mena, ay hindi ma- 
kuhang makapaglakas loob si Taybng na magtuloy sa 
tahanan nina Mena, upang makapaglingkod siya ng 
tunay na pagtatapat. Samantala naman ang abang 
si Mena noon, ay malimit ang mga sandali na masak- 
sihan ang magbuntong hininga na lamang na kasunod 
ang pagtitig niya sa paligid ng kaniyang mga dalaw 
na sa bawa't oras ay panauhin sa tahanan ng kan- 
yang mga paningin. At tila pa rin nagpupumiglas 
noon sa mapuputlang labi ni Mena ang tanging naku- 
kuyom sa kanyang dibdib na dili-iba't ang di pagda- 
law ng kanyang minamahal at tanging kandili ng 
kanyang puso na kabuhol ng kanyang pag-ibig. 

Si Tayong, na kulang palad sa kagandahang loob 
ng ama ni Mena, na di makapanhik ng tahanan ay 
minsan na ibig na rin na ganapin ni Tayong ang 
katapangan ng pagkabayani niya sa pag-ibig upang 
sa huling sandali ay makita niya ang kanyang sini- 
sinta na malapit nang pumanaw at humantong sa ta-, 
wag ng kamatayan. Subali't hindi rin maganap ni 
Tayong, dahil sa mapanganib na babala ng ama ni 
Mena, noong mga unang araw na malakas pa si Mena. 

Nguni't, isang araw noon, sa gitna ng paglulub- 
ha ni Mena, si mang Tinoy ay biglang napahinuhod 
sa mga pakiusap ng ilang kamaganak ni mahg Tinoy, 
na sa madali ay igawad na ang wagas na pahintulot 
na magkausap ang dalawa iii Tayong at ni Mena, sa 
wikang baka kung sakali't magkapiling ang dalawa 
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ay guminhawa ang karamdaman ni Mena. At gayun 
nga ang natupad at si mang Tinoy noon ay mahina- 
hong sumang-ayon sa marangal na pagnanais ng mga 
kasamahan. Kaya noon diiig araw na iyon ay hindi 
nagluat ang mga sandali at napagalaman kaagad ni 
Tayong, na siya'y malaya nang makadalaw sa piling 
ng kanyang pinaglalaanang pagtapatan ng higit sa 
lahat. 

Mag-iika-8 :00 ng gabi ng araw na iyon, si Tayong 
ay magalang na pumanhik ng tahanan at nabungaran 
niya ang maraming panaiuhin na nagyayautan sa 
loob ng bahay nina Mena. Nguni't, hindi na rin 
niya lubhang pinansin ang gayon sa malaking ha- 
ngad niya na makita kaagad si Mena. Subali't nang 
si Tayong ay mapalapit na sa piling ni Mena, ay 
hindi makapangusap ang binata maliban sa kanyang 
titigan ng matagal na sandali ang kawawang Filo 
mena, na sawing palad sa pag-ibig. 

Sa pagkakatunghay ni Tayong, na haba niyang 
minamasdan noon ay naguunahan sa kanyang mga 
mata ang mga luhang hindi mapigilan na siyang 
nagbubunsod sa puso. ng binata na sa loob-niya'y, 
kung ang ma^iging lunas lamang ng paggaling ng 
karamdaman ni Mena ay ang maganap nilang da- 
lawa ang pag:iisang palad disin sana sa dahilang ito 
ay walang salang sasang-ayon si Tayong sa anu- 
mang mapipita upang mabuhay lamang ang sa simu- 
la pa'y hinangad na niyang kasamahin sa buhay. 
Ano pa't sa mga sandaling iyon ay naghahari ang 
katahimikan at boong kapanglawan sa karamihang 
naroroon panauhin ng gabing iyon. At simula noon 
ay nagalaga na nga si Tayong na halus araw-gabi 




Isaug malungkot na tagpo ng kaniya^tg mga kaihigan. 
Sa pagkakaiiinghay ni Tayong sa malungkot na kalagayan ni 
Mena ay di mapigilan ang pagdaloy ng kaniyang. mga luha. 
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ay pangatawanan na siya'y naglilingkod sa kanyang 
kasumpaan sa pag-ibig. 

Isang araw nga noon ay napagusapan ng ilang ka- 
mag-anak ni Mena, at ng ilang ding matatalik na 
kasamahan ni mang Tinoy na kanilang binalak na baka 
kung ipakasai si Mena sa binatang nagmamahal sa 
kanya ay siyang pagmulan ng paggaling na katulad 
sa ibang nangyayari na, dahil din sa ganitong pa- 
raan ay tuluyang gumagaling ang isang naglulubha 
ng dahil sa pag-ibig. At sa ganitong binalak na ga- 
napin habang si Mena ay may nalalabing hininga ay 
sangayon naman ang binata na siya'y pakasal na 
baka nga iyon lamang ang kadahilanan. Subalit sa 
kabilang panig ay may nagwika na hindi na dapat 
ganapin at ang karamdaman ay wala nang lunas ka- 
hit ano pa ang mangyari at sadyang dahilan ng 
katutubong pinanggalingan ng pagkatuyo ni Mena 
ay sa pagkasira ng kanyang baga, at sang-ayon din 
sa mga gumagamot ay gayon din ang pagtatapat na 
iikas na karamdaman ang pangyayari. Kaya sa ba- 
gay na ito ay hindi na rin naganap ang nalalabing 
pagtatagumpay ni Mena sa tunay at pagtatappat ni 
Tayong. At habang nalalapit na ang oras ng ka- 
matayan ni Mena, ay minsan pa na pinukaw ni Tan- 
ehing, ang pinsan ng naglulubha, sa wikang: Mena, 
magpalakas ka at ikaw ay aming ipakakasal. 

— Huwag na at ako'y^ papanaw na, 

— oras na lamang...... ang. ang aking....:, :hini- 

hintay, — at...... kung...... ako'y...... mamatay. na 

ay...... ipasoot mo. sa akin...... ang damit 

ko na kulay. San Antonio pati...... lib- 

rong._.._. dasalan.-.:.. at...... kuwintas..:..: na.... kalmen 
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...... at ang mga...... dalaga...... na makikipag- 

libing sa akin ay— ... iyon...... lamang...... 

na ... may-tigi-tigisang — kandila.... na.... hawak— 
sa kanilang..-. pagsunod— .sa....aking....libingan.— Ang 
sunod-sunod na pagbilin ni Mena, at pagkaiipas ng 
mga sandali ay bigla na lamang ipinatawag ang kai- 
sa-isang kapatid na si Venancio ng bilang kahuli- 
hulihang pagsasalita ni Mena, na maliwanag ang wi- 

kang: aking kapatid...... wala...... akong...... mai- 

pagbibilin sa iyo maliban sa isang aral lamang 

magpapakabait ka sana !— Pagkatapos ay bigla na 
lamang ipinikit ng dalawang mata, at sa hindi aka- 
lain ng oras na iyon ay nakangiti pang boong ayos 
na pinanawan ng hininga. 

— Wala na! patay na si Mena!— anang isa.— At ^a 
mga oras na iyon, tangi sa maraining panauhin ay 
naroroon din si Tayong, na hindi nagpabaya kailan 
man sa pagaalaga hanggang sa panawan ng buhay si 
Mena. At kinabukasan ng araw na iyon ay gayon 
na lamang ang karamihan ng mga taong nakipaghatid 
sa bangkay ni Mena sa libingan bayan m Binang, 
na doo'y malualhating napalagak sa pitak ng sari- 
ling nitso na sadyang pinaggugulan ng nakayanang 
salapi ng amang mapagmahal. 

— Si Mena, ay namatay nuong ika-13 ng Agosto 
ng 1938 sa gulang na 25 taon. 

Patuloy ang mga araw na gaya rin ng maliga- 
yang pagsasama ni Tua at ni mang Tinoy, hang- 
gang sa makalipas ang mga taion ay hindi man la- 
mang nagkakaroon ng masamang pagsasama sa pa- 
mamagitan ng mabuting pagsusunuran. Subali't isang 
araw noon, si Tua ay biglang dinapuan ng pagkaka- 
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sakit at hindi na rin napagaling ng mga nagsigamot 
hanggang sa dumating ang araw ng pagkamatay ni 
Tua- At samantalang* pinaglalamayan noon ang 
bangkay ni Tua, ay pinaguusapan naman ng kamag- 
anakan na doon na rin ilibing sa pinaglibingan ni 
Mena, samantalang mahigit ng 6 taong naiilibing ay 
/ maaari nang halungkatin at marahil ay tunaw na si 
Mena ang.sabi ng iba. Nguni't si mang Tinoy ay hin- 
di pumayag at matigas na sinasabi na: kung sa bagay 
ay hindi na ako dapat pang magpagawa ng paniba- 
gong paglilibingan ni Tua, nguni,t ang totoo ay hin- 
di ko kailangan, sapagka't, itin_adhana ko na, na 
iyon ^y para lamang kay Mena habang panahon, 
at kung sakali pa rin na ako'y 'datnan ng isang ka- 
matayan, ngayon pa ay aking pinagbibilin sa inyo na 
huwag ninyong mabubuksan ang libingan ni Mena, 
kahit ano pa ang mangyari. — Ang mahigpit na pa- 
subali ni mang Tinoy.— At naunawaan naman ng 
anak at kapatid ni mang Tinoy at ng iba pang ka- 
harap sa kanilang paguusap na gayon ang dapat na 
mangyari. Kaya si aling Tua ay sa karatig ni Me- 
na napalibing. * 

Sa maraming panahon na lumipas sa simula ng 
malibing si Mena, ay ano't isang araw ay bigla na 
lamaiig kumalat ang balita na si mang Tinoy ay pa- 
,tay na, sanhi sa naging karamdaman na katulad na 
tinaglay ni Mena, nguni-t, bago namatay si mang 
Tinoy ay nagka-asawa naman si Venancio na anak 
niya sa isang babaeng taga Sta. Rosa, Laguna. At 
sa pagpapahalaga ng anak sa pinagbilin ng kanyang 
ama noong nabubuhay pa na kailan man ay huwag 
sisirain ang libingan ni Mena kung siya man ay 




Ang malungkoi na sandali ni Sia. Pilomena 
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mamatay, at sadyang iyon sana ang tutuparin ni 
Yenaneio. Subali't dahilan naman sa wika ng ka- 
patid ni mang Tinoy na si Roman Almarines no doon 
na rin ilibing sa nitso ni Mena ang bangkay ni Ti- 
noy, at sapagka't siya'y patay na ay hindi na upang 
malaman pa niya ang ano mang mangyayari. At 
ganito nga ang pinagkaisahan samantalang noo*y hin- 
di pa napapalibing ang ama ni Mena. Kaya noong 
kinabukasan nang araw ng linggo, ika 17 ng Febrero 
ro ng 1947 ang may anim na katao noon ang pi- 
nagutusan na pagka umaga na ay sisimulan na ni- 
lang tiklapin ang pinaka-bukana ng nitso na bilang 
takip ng libingan ni Mena, at hindi naman nagluat 
ng umagang iyon at kanilang nabuksan. Nguni't, 
nang binabatak na ng mga taong gumagawa ay ano't 
hindi nila mabatak-batak, ang ataul ni Mena, gayon 
sa palagay nila ay walang sagabal na pagdadaa- 
nan upang sa madali ay mailabas nila. Ano pa't, 
nasabi tuloy ng isa sa kasama na mabuti pa ay ating 
ipinahihila sa kalabaw ang birong wika ng isa ngu- 
ni't' nang subuking muli na kanilang bat^kin ay 
bigla namang gumaan na kanilang nabatak hang- 
gang sa mailayo nila ng mga sampung metro. At 
sa ioob ng hitso na pinanggalingan ay maraming tu- 
big at mga kandila na lubha nilang pinagtataka ng 
mga oras na iyon. At ikalawa' y, ang ataul ay wala 
pang kasira-sira gayong mahigit na siyam na taong 
nalilibing, sakali mang may katibayan dahil sa kung 
tawagin ay tablang narra. Sa hindi nila kasiyahan 
ay ginawi kaagad na puknatin nila ang takip ng 
ataul at nang mabuksan na hga ay unang nakita nila 
ay may mapuputing ulap na animo'y niga usok na 
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nagiinugan sa loob ng kabaong na siyang dahilan 
nang hindi nila pagkakilala kaagad na gaya ng kani- 
lang pagasang si Mena ay kalansay na. 

Hindi naman nagtagal at biglang napawing ma- 
dali ang maputing nagiinusok at pagkamulagat ng 
kanilang mga paningin nang oras na iyon ay ano't, 
ang boong pagkatao pa rin ni Mena ang nakita, na 
sa l)iglang malas nila ay ikinisap ang mga mata at 
nakangiti pa rin siyiang lalung nagdulot ng ma- 
tinding pangingilabot ng kanilang mga balat at pag- 
katakot hanggang sa sila'y napaigtad ng malayo sa 
piiing ng bangkay ni Mena. At ang isa noon sa 
anim na magkakasama na siyang gumagawa ng pag- 
lilibingan ng ama ay tuluyang tumakbo na palabas 
sa lansangan at kanyang ipinagpagibik sa mga ta- 
ong nayon hanggang sa ipagbigay alam niya sa 
karamihang panauhing nagkakatipon sa tahanan ng 
bangkay. ni mang Tinoy at siyang pagkakamangha 
ng marami sa tahanan hanggang sa ilibing ang ama 
ng araw na iyon. At kumalat na nga ang balita no- 
ong hapong iyon sa boong bayan ng Binang na si- 
yang tumawag ng pansin sa mga tao ang gayong 
mga bagay na lubhang katakataka sapagka't sa ka- 
saysayan ng bayan ng Binang ay ito lamang ang 
kauna-unahang pagkalikha ng katalagahan sa pang- 
yayaring hindi pagkakatunaw ng isang bangkay sa 
malaong pagkakalibing. Kaya noon hapon iyon sa- 
mantalang nakahayang pa sa lupa ang ataul ng bang- 
kay na pinagtitipunan ng maraming tao ay nasak- 
sihan pa rin ang lalung kahangahanga na gaya ng 
librong dasalan, at kuwintas na kalmen, at ang lubid 
na sintas na pinaka koldon ng pagkadamit San An- 
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tonio ay hindi nangatunaw. Ang npo ni Mena ay 
nagkaroon ng mapuputing amag na animo'y ulap na 
mistulang lambong ng isang Birhen. Subali't kung 
ano ang ayos ng pagkatao ni Mena nang siya'y ma- 
libing ay gayon din ang ayos .na tinaglay na kapala- 
ran na bilang pagbabagong-buhay ni Filomena Alma- 
rines sa bayang sinilangan. Kaya noon ding mga 
sandaling iyon ay pinagsikapan ni Gonstaneia Ma- 
nabat, na katulong ang mga kamaganakan at kapatid 
na kanilang isinaayos na isandig ang ataul sa iba- 
baw ng nitso upang sa bawa't sandali noon ay ma- 
patunayan ng karamihang mga tao ang mahiwagang 
bangkay ni FiIomena. At sa gayong pangyayari ay 
hindi nagpabaya ang Alealde ng bayan ng Binang, 
na si G. Gandido Garino, na isa sa nagdulot ng isang 
kapasiyahan na sang-ayon sa kahilingan ng marami 
na huwag na munang mapabalik sa dating libingan 
ang bangkay kung sakali mang ipaguutos ng sanidad 
na ipagbawal na pagkalipunpunan ng mga tao sa- 
mantalang maraming nagsasabi noon na maaring hin- 
di manatili ang pagtatanghal ng bangkay dahil di- 
umano'y maaaring magdulot sa mga tao ng isang 
karamdaman na magbubuhat sa singaw ng bang- 
kay. Subali't nasaksihan ng marami na hindi na- 
nmn nagkaroon ng masamang amoy hanggang sa 
lumipas ang dalawang araw na araw-gabi ay hindi 
na hinumpayan ng pagdalaw ng kakapalang mga tao 
na kung taga-taga saang bayan ang pinanggagali- 
ngan tangi sa mga taga Binang. At hanggang sa 
ang pangyayaring ito'y mapabandila sa iba-t-ibang 
pahayagang sa Pilipinas na tinaguriang Santa Filo- 
mena ng Binang, Laguna. Noong pangatlong araw 
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na pagkakasilang ni Santa Pilomena ay doon na isi- 
nandig sa loob ng kapilya; samantala noo'y lubhang 
pinagkakaguluhan naman ang puno ng banaba na 
siyang pinagsabuyan ng tubig na galing nga sa li- 
bingan ni Santa Filomena, at kaya naman naitapon 
noong unang araw ay dahil sa hindi pagkabatid ng 
mga taong nagsigawa ng pagkakaalis sa nitso ng 
bangkay ni Santa Filomena, na iyong tubig ay si- 
yang mabisa na panglunas sa dako ng karamdaman 
sang-ayon sa mga taga Batanggas na dumalaw ng 
araw na iyon. At noon nga ay si Roberto Gimenez 
na taga Binang, ang una-unang kumuha ng balat 
ng banaba at pagdating niya sa piiing ng kanyang 
asawa na may tatlong gabi nang hindi mapag- 
katulog dahil sa pagkasakit ng tiyan, ay kaniya 
ngang ibinabad na madali sa langis at noon ding 
oras na iyon ay ipinahid niya sa tiyan ng kanyang 
mahal na asawa, at sa anong katalagahan ng Dios, 
ay bigla ngang napawi ang karamdaman na tulad sa 
nagdahilan lamang hanggang sa magpatuloy sa pag- 
galing, Kaya noon ding araw na iyon ay sinikap 
niyang magbalik kay Santa Filomena, sa hangad ni- 
yang kumuha pang muli na gaya ng kanyang napa- 
tunayan, nguni't, nang siya'y dumating ay wala na 
siyaing inabutan hanggang sa kaliit-liitang mga ugat 
ay w^ala man lamang naiwan sa ilalim ng lupang pi- 
nagkakatamnan ng banaba at nakuha na nga nig mga 
tap. At sa hindi pa rin kasiyahan ng mga tao ng 
airaw na iyon ay ang pinagunahan namang kunin ay 
mga pulbos ng bato ng nitso hanggang sa magkatipak- 
tipak na ang pinamahayang libingan ni Santa Filo- 
mena ay ayaw paring tigilan nguni' t alang-alang sa 
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pakiusap ng mga namamahala na huwag nang madu- 
rog na tuluyan ay napahinuhod naman ang mga tao 
noon na bagaman ang pagkakagayon ng karamihan ay 
dahil naman sa kanilang pagsampalataya, At doon sa 
karamihan ng mga tao ng araw na iyon ay namumu- 
kod ang isang pulubing babae na ito'y kilala ng ma- 
rami sa bayan ng Binang sa palayaw na Andeng, 
naninirahan sa-liayon ng Prinsa, ng Binang, Laguna. 
At sa ai^awyaraw na kanyang parighihingi ng Hmos 
sa mga bahay-bahay ay taglay ng matandang ito 
ang isang tungkod na akay naman ng isang batang 
babae dahil sa ang matanda'y malaon nang pinang- 
labuan ng mga paningin na tulad sa isang bulag na 
hindi makakita subali't ng araw na iyon sa pagka- 
katayo ng matandang Andeng ay may isang batang 
lalake na lumapit na taglay ng bata ang kapirasong 
tipak na bato na gahng sa nitso ni Santa Pilomena. 
At sinabi ng batang ito: Naito po ang kapirasong 
bato at pagdating ninyo sa bahay ay ilagay ninyo 
sa isang maUnis na botella na walang kahalong anu- 
man. Ang matandang Andeng ay nagpasalamat sa 
batang lalakeng iyon. At kinagabihah ay iyon 
nga ang sinikap ng matanda. Kinabukasan ng 
umaga ay naalaala ng matandang ito na iyong bo- 
tella na pinaglagyan ng bato ay doon niya naitago sa 
ilalim ng unan at sa pagalaala ng matanda na baka 
mawala ay kanyang ginawi kaagad na kunin sa pi- 
naglagyan. Ano pa't, ang batong iyon ay naging 
tubig na ang bango ay tulad sa sampagita na kinu- 
pasan ng sariwang kulay. Kaya nang umagang iyon 
ang ginawa ng matandang Andeng ay ipinahid ang 
tubig na iyon sa kanyang dalawang mata at sa ga- 
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nitong paraan makalipas ang isang araw ay naka- 
lakad na ang matandang ito na wala nang imiaakay 
sa kanya, dahilan sa ang mata'y nakabanaag na ng 
kaliwanagan na gayon nga sa araw-araw ang nasa- 
saksihan ng maraming taga Binang, na itong ma- 
tandang Andeng ay isa sa nabibilang sa maraming 
pinagkalooban na mga gumaling sa iba't-ibang uri 
ng karamdaman dahil sa pagkakahimala ni Santa 
Pilomena. At naririto pa rin ang isang pagpapatu- 
nay ni G. Jose Patron, na taga lalawigang Batang- 
gas, na may sampung taong naninirahan sa Binang, 
Laguna. Na itong si Jose, ay hindi pa malay sumi- 
lang si Santa Filomena ay tinataglay na niya ang 
isang karamdaman na laging sumasakit ang kanyang 
likod na halos hindi siya patulugin kung gabi kung 
sumusungpong hanggang sa siya'y mapadaing ng 
abot sa mga kapit-bahay. At sa ganitong kaugalian 
ay.sinikap ni Jose na magpunta sa Hbingan ni Santa 
Pilomena noong mga araw pang nakasalig sa loob 
ng Kapilya ng libingan-bayan ang ataul ng mahi- 
wagang bangkay. At noo'y marami namang naka- 
pagingat ng tubig na ikalawang bukal sa loob ng 
nitso ni Santa FiIomena ; at siya nga ay nakahingi 
ng kaunting tubig sa isang kakilala na pagdating 
niya sa kanila ay pinapahid niya sa kanyang likod 
at nang kinagabihan ay matiwasay siyang napahim- 
lay hanggang sa madama niya sa maraming araw 
na pagpapatuloy na hindi pa siya pinagbabalikan ng 
masidhing pananakit ng kanyang likod hanggang sa 
kasalukuyang ipinagtatapat niya ang bagay na gaya 
ng kanyang nasaksihan. Kaya sa pasimula pa hang- 
gang sa kasalukuyan ay rnaraming tao na lubhang 
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nagpapakasakit dala ng katutubong pananampalata- 

ya ng bawa't isa, na katulad ng mga taong may mga 

batik ng karamdaman na lubha ngang naggugugol 

ng panahon na halos manahanan sa araw at gabi ng 

pagtulog sa loob ng kapiiya ng libingang-bayan ng 

Binang, na dahilan sa kanilang pagsisikap na panata 

ay baka sakaling sila'y pagkalooban na katul^d ng 

bawa't isang taong nagsasabing sila'y gumagaling 

sa bisa ng katalagahn ng pagkahimala ni Santa 

Pilomena. At kung hindi man ay salamat din ang 

wika nga ng ibang mga taong walang pagkupas sa 

sarili nilang kalooban ang boong paniniwalang si 

Sa,nta Eilomena ay tunay na mapaghimala na siyang 

malakas nating katulong kung sakaH't tayo'y pag- 

palain sa bawa't oras ng ating pagdalangin ng awa 

sa paanan ng pinaka dakilang Dios sa langit. Sa- 

pagka't sa ating kinamulatan ay hindi pangkaraniwang 

pangyayari sar isang bangkay na hindi natunaw ay 

tunay na maaari nating ipalagay na ito'y hulog ng 

langit ng likas ng makapangyarihang Dios, na si 

Santa Pilomena ay siyang raagiging sanggunian, 

alinsunod sa ititibok ng puso ng bawa't* taong may 

pagnanais na mag-ukol sa kanya ng isang wagas at 

kabanalan ng mga dalangin at kaipala ay maaari 

nating kakitaan ng isang kasiyahan kung hindi man 

sa lahat ng pagkakataon. Nguni't, noong bago pa 

lamang nabubuo ang bilang ng mga araw ng pag- 

kakasalig sa loob ng kapilya ang bangkay na tina- 

guriang Sta. Pilomena noong buwan ng Febrero, ika- 

24 ng 1947> ay sumasabog naman ang balita noon na 

ang bangkay hi Sta. Filomena ay ililibing na muli sa 

madaling panahon dahilan sa isang kautusan na si- 
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nasabing buhat sa kataastasang puno ng sanidad na 
diumano'y ipinagbabawal ang isang bangkay na sa 
ganoong pangyayari ay hindi dapat pagtiningan ng 
libo-libong mga tao upang sa dahilang ito ay hindi 
magtamo ang mga tao ng karamdamang lubha dahil 
sa pagsamyo ng singaw ng bangkay. At sa gano- 
ong pag-uutos ay hindi naman maipalalagay naisang 
kahidwaan ng isang may tungkulin ng isang puno ng 
Sanidad sa pangangalaga na isadlak ang mga tao sa 
kaligtasan samantalang wala pang pihagbabatayari 
na maliwanag noong bago-bago pa lamang mahukay 
ang bangkay. At noon nga ay lubhang pinaguu- 
kulan ng sari-saring pagpapalagay na gaya ng pa- 
lagay ni Dr. Jose P. Yateo ng Binang, Laguna, no- 
ong pangalawang araw pa lamang ng pagkakasilang 
ni Santa Filomena, na sinasabing: Marahil ang pag- 
kakagayon nang hindi pagkakatunaw ng bangkay ay 
sa dahilang naging lubhang mabisa ang gamot na 
iniyeksion sa katawan noong nabuburol na hindi pa 
naililibing na pagkamatay na'y sinangkapan ng tina- 
tawag na imbalsama na upang huwag magkaroon ng 
masamang amoy at dahil dito'y iyon nga ang ipi- 
nalalagay na siyang naging dahilan nang hindi pag- 
kakatunaw, sapagka't bilang na ibig pa rin sabihiii 
noOn ay dinaig ng gamot ang mga hayop na siyang 
dapat gumutay ng mga laman ng isang bangkay sa 
matagal na panahon ng pagkakalibing ayon sa ka- 
nilang napagaabot na pagpapalagay. Nguni't, may* 
ron namang nagpapalagay noon na sa doob ng 10 
taon na pananahanan sa libingan ng isang bangkay 
ay dapat namang magkaroon ng pagbabago ang ba* 
lat ng kulay ng mukha o maging matigas kaya ang 
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mga laman. Subali't ang pangyayaring nasaksihan 
ng maraming tao noon kung bakit malambot pa rin 
ang mga laman na tulad sa bagong kamamatay pa 
lamang. Ano pa't sa hindi pagkakaisa ng kani-ka- 
nilang pagkukuro ng pagkakagayon ng bangkay ni 
Santa Pilomena noong mga unang araw ng pang- 
yayari ay nanatili pa nga ang mga araw ng pagka- 
kasalig ni Santa Filomena, sa loob ng kapilya hang- 
gang sa sumapit ang araw ng Linggo bilang ika wa- 
long araw nlf>on ng pagkasilang na noo'y lubhang 
pinagsasadya ng hindi mabilang na mga tao na ha- 
Ips hindi magka-lampasan ang mga sasakyan sa gitna 
ng maluang na lansangan ng lalawigang Laguna. At 
sa kagandahan loob ng dakilang Gobernador Juan 
Pambuan, ng Laguna, ay kusang-loob na bumaba sa 
tapat ng libingang bayan ng Binang, na kasama pa 
ang marangal na Tinyente Gaives ng Laguna. At 
sila nga ay tumulong ng pagaayos sa kakapalan ng 
mga tao na hindi nga magkalampasan sa pagpapa- 
nagisian samantalang naghahari noon ang matin- 
ding init ng araw sa katanghalian. Nguni't hindi na 
rin inalintana ng Gobernador at ng Tinyente ang 
gayong pagpapakasakit dahilan sa mapaglingkuran 
lamang ng boong lugod ang mga tao at ang bayan ng 
Binang, sa isang paraan na hindi man karapat-da- 
pat na kanilang tungkulin ay masikap na ginanap 
iing pagtulong sa mga aiagad ng batas na lubha ring 
nagpakadakila noon na halos hindi na makuhang 
makapananghalian na para-parang pinag-aagusan ng 
mga pawis ng mga hirap sa gitna ng pagkakabilad 
nila sa nanggigitil na init ng araw hanggang sa mai- 
hatid ng mga alagad ang mga tao sa isang kasiya- 
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hang ganap na tungkulin na labis na nagpapakasakit 
alang-alang sa dakilang Santa Filomena, na ang mga 
tiniis na hirap at pagka-gutom sa paglilingkod ng 
mga pulisia na sina Mayani Sizon, Antonio Alvares 
at Lauro Guieo, Brihildo Nava, at Benito Laserna, 
at mga iba pang alagad ng katahimikan na pawang 
nagpakabayani ng kahinahunah na hindi naman nag- 
karoon ng anumang ,pagkukulang na ginampanan at 
mapayaparig nakasapit na isa-isa ang mga tao sa 
mapaghimalang Santa ng Binang, Laguna. Nguni't 
nang araw na iyon ng Linggo ng umaga na ika-24 
nga ng Febrero ng 1947, palibhasa'y unang Linggo 
ng mahal na araw ay marami ngang mga taong nag^ 
simba noon sa simbahan ng Romano ng Binang, at 
sa hindi inaasahan ng mga tao noon na pagkatapos 
ng misa ni Padre Calixtro, ay umakyat sa kanyang 
tribuna si Padre Ystoy, at bago nagwika sa mga tao 
na itong si Santa Pilomena na kinikilala ninyo ay 
hindi dapat na paniwalaan, sapagka't sa aking pa- 
lagay at paniniwala na ang lupang libingan na hindi 
sagrado, ay kailan man ay hindi sisilangan ng isang 
Santa at ang libingang pinagsusugahan ng mga hat 
yop ay siyang lalong higit na hindi ko inaasahan ria 
upang magkaroon ng tunay na Santa. lyon ay da^ 
hilan lamang upang makinabang ang mga tindera^ 
mga sasaki^an, mga karihan, at mga pahyagan. At 
ibig pa ring sabihin ni Padre Ystoy na iyong pagr 
kakaganon ni Santa Filomena ay gawa-gawa lamang 
ng mga tao, at marami pang mga bagay na pinagr 
sasabi sa loob ng kanyang simbahan. Subali't ang 
mga taong nakikinig noon ay nagkaroon ng pagka-r 
poot, sapagka't may mga tindera na nagsimba noon 
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na lubhang nasakitan dahil sa paghamak niya kay 
Santa FlIomena at ikalawa ay sinilip pa ni Padre ang 
kasiyasiyang naging pagkakataon ng pagkita ng bi- 
yaya ng kapuwa tao na sa anong talaga ng Dios 
sa langit anang mga tindera ay hinulugan kami ng 
awa, at kaming mga tindera ay lubhang napasasa- 
lamat sa aming paghihikahos sa buhay na malaon 
nang inaalipin ng paghihirap na iyon naman ay 
sadyang dulot ng katalagahan na hindi isang gawa- 
gawa lamang. Bakit nga kaya at kaming mga tin- 
dera sa paraisong libingang bayan ng Binang na sa 
kaunting pakinabang na pangtawid-buhay kung sa- 
kali't makinabang na nga sa isang katutuhanang 
pangyayari ay kanya pang sisilipin sa aming mga 
palad ang kaunting sumasapit ria salapi na di ka- 
tulad ng kanyang pananagano sa minsang may mag- 
palibing sa kanyang iupang libingan na sagrado na 
umaabot sa malaking halaga lalu pa kung ihay pa- 
dapit sa tahanan ng isang bangkay hanggang sa 
maihatid ng Pare sa libingang Romano, na ang ha- 
laga ay daang-daang piso na samantala'y hindi na- 
min inaagaw ang kanyang pagkakataon? Salamat at 
siya'y yumayaman ipa sa pagpapala ng maraming 
mahihirap. Kaya huwag naman sana na kaming- 
mga tindera kay Santa FiIomena ay hagkisan ng ga- 
hong pangungusap at kung kami'y kumita na ay 
upang mayroon maibayad sa pagpapabinyag. — Gan- 
yan na lamang ang nawika ng mga tindera sa gitna 
ng kanilang pagdaramdam.— Ano pa't nang kinaha- 
punan ng linggong iyon ay biglang dttmating si Con- 
eehal Gonrado Alvares ng Binang, Laguna, at ito'y 
nagtalumpati sa maraming mga tao na lubhang nag- 
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kakatipon noon sa harapan ni Sta. rilomena na ang 
kanyang sinabi ay pawang pagtatanggol laban sa 
mga balitang ipinalilibing na muli ang bangkay ni 
Sta. FiIomena, alinsunod sa utos ng puno ng kalini- 
sang bayan. Subali't> sa kanyang pagtataguyod na 
kailan man ay sadyang batik na sa puso ni Goneehal 
Alvares ang gayong kalika^san na haiiggang may- 
roon siyang magagawang paraan na ipagkakapuri 
ng bayan sa kapuwa bayan lalu pa sa isang bagay 
na mahalaga na lubhang pakikinabangan ng marami 
na hindi lamang ng kanyang kababayan kundi pati 
ng taga malalayong bayan na sa halip makapinsala 
sa madla ay bagkus pa ngang kinakikitaan ng tunay 
na kasiyahan na sa bisa ni Santa Fiiomena ay pi- 
nagaling ang mata ni matandang Andeng na hindi 
makakita at mga iba pang bagay ng pagkahimala ni 
Santa Filomena. Kaya si Goneehal Alvares sa ma- 
daling panahon ay nagsadya kay Dr^ Lara ng May- 
nila, at kanyang ipinaliwanag ang boong katutuha- 
nan upang kailan man ay huwag nang mapalibing ang 
himalang l)angkay ni Santa Filoniena,^at sa magan- 
dang bituin ni Goneehal Alvares, ay'hindi naman 
nagkait sa kanya ang pagkakataon at kinilala ka- 
agad ang katangian ng katutuhanan at nagtagum- 
pay nga ang kanyang hangarin. Nguni't, makali- 
pas ang isang araw noon ay napalibing na muli si 
Santa Filomena sa kanyang nitso, na hindi naman 
dahilan sa utos ng bisig na batas; kundi dahil sa 
isaBg pagsubok na gaganapin na kung tunay ngang 
hindi mangyayari na matutunaw ang boong laman 
ni Saiita Filomena, sa isinaksak na gamot na pang- 
patunaw na ayon sa pagkabatid ng karunungan na 
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kahit isang bakal pa na matigas ay kanyang matu- 
haw ng gamot na isinangkap kay Santa Eilomena 
bago inilibing noong araw ng Lunes ng madaling 
araw ng ika-26 ng Pebrero, ng 1947 at tinaningan 
pa na sa loob ng isang buwan ay tiyakang matutu- 
naw na walang sala ang mga laman ni Santa Filo- 
mena. Nguni't, sa mabilis na paginog ng daigdig ng 
sumapit na ang isang buan na taning na panahon ay 
binuksan nga ang nitso ng hindi hayagan sa mara- 
ming tao noong ika-22 tig Marzo, ng hating-gabi, na 
saksi ang ilang mga tao at isang alagad ng batas na 
si Benito Laserna na noo'y napatunayan na lalu pang 
pumuti ang mukha ni Santa Rilomena at parang na- 
hugasan ang niga batik-batik sa mukha ha pinaka 
marka ng mga daliri ng pagdutdot ng mga tao no- 
ong nakatangha,! pa na hindi mapaniwalaan ng ilang 
mga taong pilosopo na tutul sa pagsampalataya kay 
Santa Filomena, na sa dako roon ay may nagsasabi 
na isang pilosopo na bakit kung siya'y tunay na 
isang Santa at tunay na mapaghimala ay bakit at 
hindi niya mapagaling ang panghihina ng katawan 
ng kanyang kapatid? — ang sagot naman ng isa'y, — 
hindi mo ba nadama ang ginaga,nap ng dakilang Dios, 
na ang isang mahirap ay lublia pang pinaghihirap, 
at ang mayaman na'y lalu pang pinagyayaman ? at 
dito nagwakas ang pagsagutan ng dalawa. Anopa't 
ipinasok din kaagad ng oras na iyon ang ataul ng 
bangkay ni Santa FiIomena at nasiyahan na nga ang 
namamahala hanggang sa ipagpagawa ng sariling 
kapilya na abuluyan ng mga kusang-Ioob ng mga 
taong bayan pati ng taga ibang bayan a,y kabilang 
sa kusang loob ng paglilimos sa mga mahihirap na 
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nangangasiwa kay Santa Filomena, na sa awa at 
tulong ng libo-libong mga tao ay magkakaroon diri 
ng isang munting dambana, na siyang mapaghihini- 
layan ng mga pilay at lumpo, mga bulag at mga iba 
pang karamdaman na maaaring pakinabangan ha- 
bang nabubuhay ang isang kapilya na pinaggugulan 
ng maraming salapi na pagdating sa takda ng na- 
gugul ay hindi na magkakaroon kailan man ng hu- 
lugan na bilang hmos ng mga .tao. Kaya oras na 
mayari arig kapilya ni Santa Filomena, ay ngayon 
iamang makakakita tayo sa boong pagkatao ng isang 
Santa Filomena ng Binang Laguna, na tatanghalin 
sa habang panahon ng ating pagasa na karapat da- 
pat tagurian na Santa ng Pilipinas. At sa wakas ay 
marami pang mga luhang titiisin ni Santa Filomena, 
gayon din sa mga upasala na iyuukol sa kanya ng 
mga taong hindi mapaniwalain sa kanyang gagam- 
panang pagpapakasakit sa mga taong may kararn- 
daman na isa't-isay dudulog upang humingi ng awa 
na sila'y tulungan sa dakilang Dios, na sila'y paga- 
lingin o pagpalain nawa ng maykapal. Ang kuwin- 
tas na Kalmen ni Santa Filomena na hindi natunaw 
ay nasa mga palad ng pagiingat ni Sekretario Sa- 
turnino Jimenez ng Binang, at gaja pa rin ng ii- 
brorig dasalan ay nasa kamay na rin ng ibang tao at 
kung sakali't sa pagsilang nang patuluyan ni Santa Fi- 
lomena ay magkaroon pa rin ng lalung mahahalagang 
kasaysayan ay inyo pa rin mapapatunayan na higit 
sa lahat ang pangyayari ay aming ding ipalilimbag. 

Si Santa Filomena ay matatagpuan sa lagi nin- 
yong pagdalaw sa libingang bayan ng pamahalaan.sa 
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kanyang Kapilya at siya'y mamamasdan sa loob ng 
magandang kristaL Nguni't ang loob ng kristal ay 
laging binubukalan ng tubig at sa mga nasaksihan ng 
mga Pareng Aglipay ay napatunayan na si Santa Fi- | 
lomena ay tunay na Santa ng Filipinas. 

— W A K A S — 



Bungang diwa ni Gng, Teresa-Salandanan 

ni Eafael Dayao ng Paombong, Bulakan. 

Handog sa kaarawan ng ika sampung taon 

pagkamatay ng; mapaghimalang Santa 

ng Binan, Laguna. 

Agosto 13, 1947. 

"Santa PilDmena" 
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